. 3 P 1 .
Juan Antonio Cebrian (] El mariscal de las

tinieblas

JUAN ANTONIO

CEBRIAN

EL MARISCAL

DE LAY
TINIEBLAS

La verdadera historia
de Barba Ajul




Juan Antonio Cebrian El mariscal de las
tinieblas

JUAN ANTONIO CEBRIAN

EL MARISCAL
DE LAS
TINIEBLAS

La verdadera historia de Barba Azul




Juan Antonio Cebrian El mariscal de las
tinieblas

Este libro estd dedicado a la memoria de todos aquellos nifios que en el
mundo murieron por culpa de las aberraciones gestadas en la mente de los
adultos. Victimas inocentes que no pudieron escapar de ogros avidos de su
inmaculada pureza. Pequefios como Jean Jeudon, Jean Roussin, Colin Auvril,
Guillaume Le Barbier, Kerguen, Aisé, Edelim, Chastelier, Giullaume Delit,
Fougére, Loessart, Perrot Degaye, Bouer, Olivier Darel, Jean Totulblanc, Jamet
Brice, Lavary, Sorin, Jenvret, Jean Degrepie, Jean Hubert, Sergent, Jean de
Lanté, Eustache Drouet, Guillaume Hamelin, Robin Pavot, Antoine, Bernard Le
Camus, Durand, Jean Barnard, Fort Launey, Janet Brice... son una minima parte
de los mas de doscientos que sucumbieron a manos de Gilles de Rais. Para
ellos, mi emocionado recuerdo.
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RESUMEN

Aun siendo una figura importante de la corte francesa del
siglo XV y poseedor de una inmensa fortuna, el mariscal de
Francia fue condenado a morir en la hoguera. Juan Antonio
Cebrian aborda, con su habitual agilidad narrativa y su instinto
periodistico, la historia de esta figura mitica, asesino,
nigromante con desvarios alquimistas, psicopata, necréfilo y
pederasta en el que se basd Perrault para su mitico personaje
de Barba Azul. Su verdadero nombre, Giles de Rais (1404-
1440), recorre las paginas mas estremecedoras de este libro. A
raiz de la muerte de Juana de Arco, una intrigante atraccion de
polos opuestos nunca confesadas, este bello joven que fue
escolta y protector se convierte en una fiera que guarda en su
castillo a los numerosos nifios que secuestra, para poder asi
desatar su mas oculta fantasia sexual.
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INTRODUCCION

ME PROPONGO CONTAR EN ESTA OBRA LA FATIDICA HISTORIA DE GILLES
de Rais, un humano preternatural que en su transito por esta tierra logré tantas
distinciones que le convirtieron en uno de los personajes mas influyentes de cuantos
cabalgaban en la Francia de la primera mitad del siglo XV. No obstante, sus titulos y
grandeza no le impidieron cometer horribles crimenes contra la humanidad que, a la
postre, aseguraron para él un lugar en el averno. Su desolada infancia, su épica
guerrera como héroe de los franceses y su hundimiento moral en el final sangriento
de sus dias fueron el origen de multitud de leyendas y narraciones extraordinarias en
torno a su sombria personalidad. Sin embargo, hubo un tiempo en el que este feroz
criminal bien pudo integrarse en el ejército de almas blancas que siguié a la
luminosa Juana de Arco, Doncella de Orleans y protectora de Francia, en un
contexto arrasado por la interminable guerra de los Cien Aios. Segun dicen, Gilles
pudo enamorarse profundamente de la doncella y de lo que representaba. Empero,
la muerte cruenta de la joven a manos traicioneras, le desestabilizé a tal punto que
acab6 dominado por un odio implacable contra esa humanidad traicionera que le
habia arrebatado su unico momento de tranquilidad en este plano terrenal. De poco
sirvieron sus rangos de mariscal de Francia, baron de Laval o conde de Brienne, a la
hora de cimentar sobre si una leyenda negra que le aupoé a la categoria de psicopata
sin escrupulos especializado en el asesinato impio de nifios inocentes en una orgia
de sangre y maldad cuyos ecos aun resuenan en nuestros dias.

Su biografia, distorsionada por el murmullo invernal de los hogares bretones,
quiso que dos siglos y medio después de su muerte, fuera fuente de inspiraciéon
literaria para Charles Perrault, un notable intelectual de la corte francesa que se
amparaba bajo la figura del Rey Sol, Luis XIV. Perrault, ademas de eficiente
funcionario estatal, se entregd por completo a su verdadera vocacion literaria y, al
margen de ensayos, obras teatrales y poesias, supo recopilar, gracias a la ayuda de
su hijo, una suerte de relatos populares que, una vez espigados y adaptados al estilo
culto de la época, dieron como resultado un libro de ocho cuentos que desde
entonces forman parte de la galeria universal de la narrativa infantil. En el volumen
escrito en 1695 y publicado en 1697 bajo el titulo Historias o cuentos de tiempos
pasados, mas conocido como Cuentos de mama oca, Perrault adaptd ocho relatos
tradicionales que las madres contaban a sus hijos en las casas mas humildes de
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Francia desde tiempos remotos. Estas narraciones circularon asimismo en las
estancias caldeadas por fogones palaciegos, las tabernas de baja estofa o las
plazas publicas de pueblos y ciudades. Probablemente material despreciable para
las élites exquisitas que acaparaban la atencién cultural del XVII francés, no lo fue
para Charles Perrault, que seleccion6 cuidadosamente algunos de los mejores
cuentecillos que dispersaron por el mundo las peripecias de Cenicienta, Pulgarcito,
Caperucita Roja, La bella durmiente del bosque, Riquete el del copete, El gato con
botas, Hadas y Barba Azul.

Este ultimo basado, segun numerosos investigadores, en la vida y crueldades de
Gilles de Rais. Si bien la lectura detenida del texto original no muestra muchas
similitudes con la verdadera existencia del terrible mariscal francés, si esconde
coincidencias en lo que Perrault nos quiso transmitir como moraleja concluyente de
la narracién. De todas formas, el lector tendra la posibilidad de leer el cuento de
Barba Azul en el anexo | de este libro para que pueda elaborar sus propias
deducciones. En cuanto a la asombrosa tradicion oral francesa sobre este personaje
singular, reflejaré aqui lo que bien pudo contar cualquier posadero bretén del siglo
XV a los cansados viajeros que recalaban en su venta con la intencion de amenizar
una reconfortante cena.

La leyenda nos cuenta como Monsieur de Rais, hastiado de luchar contra los
ingleses, se retird a su castillo de Tiffauges y dedicaba todo su tiempo a las fiestas y
al placer. Fue entonces cuando un caballero, el conde Odén de Tréméac, sefor de
Krevent y otros lugares, pasé por sus tierras, montado a caballo, en compaiia de su
prometida. Era ésta una bella dama llamada Blanche de I'Herminiére. Gilles de Rais
los invitd a descansar en el castillo y a beber una copa de vino con especias. Los
prometidos estaban deseosos de continuar el viaje, pero De Rais insistio tanto y se
mostré tan amable que la noche los sorprendié en su companiia. De repente, a una
sefal del duefio del castillo un destacamento de soldados irrumpié en la sala de
banquetes, se apoderd del conde Odon de Tréméac y lo arrojo a un profundo
calabozo. De Rais suplicé a la dama que le perdonara la descortesia y lo aceptara a
él en matrimonio. Blanche sollozé y se negd a recibir ayuda. De Rais no hizo caso ni
de su resistencia, ni de sus lagrimas y la llevo a rastras hasta la capilla.

Miles de velas brillaban en el altar y las campanas tafieron a boda. Blanche
estaba tan blanca como un lirio y un gran temblor se habia apoderado de su cuerpo.
El mariscal, vestido todo él de oro y con una magnifica barba roja, se puso de pie a
su lado.

—iDeprisa, capellan, casadnos! —qgrit6 el impetuoso pretendiente.

—No quiero a mi sefor por esposo —exclamo Blanche de I'Herminiére.
—iCasadnos, casadnos!

—No lo hagais —suplico la joven dama, llorando desesperadamente.
—ijObedecedme, os lo ordeno!

Y entonces, cuando Blanche intenté salir corriendo, Gilles la cogid en sus brazos.
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—Os lo daré todo —declar6 apasionadamente—. Os daré mis castillos, mis
tierras, mis joyas, mi oro.

—iDejadme marchar! —qrito la joven.
—Os entregaré —insistio De Rais—, mi persona, mi cuerpo y mi alma.
Al oir esto, tuvo lugar una transformacién en el rostro de la bella Blanche.

—ijAcepto! jAcepto! ; Me ois bien, Gilles de Rais? Os acepto, sefnor de Tiffauges,
y de ahora en adelante me pertenecéis.

En aquel mismo instante la hermosa Blanche se convirtié en un diablo azul, con
una voz de trueno.

—Gilles de Rais —dijo el demonio con una carcajada siniestra—, Dios se ha
cansado de vuestros pecados, ahora pertenecéis al infierno y desde este dia en
adelante llevaréis su ropaje.

Al decir estas palabras, el demonio hizo una sefial y la roja barba de Gilles de
Rais se puso de color azul oscuro.

—Ya no sois Gilles de Rais —dijo el demonio—. Desde ahora sois Barba Azul, el
mas aterrador de los hombres. Vuestro nombre sera maldito de generacion en
generacion y después de vuestra muerte vuestras cenizas seran lanzadas al viento,
y vuestra alma malvada se sumira en las profundidades del infierno.

Gilles suplicdé misericordia, pero el demonio solté una risotada que se clavé en el
alma atormentada del antiguo paladin de Juana de Arco. Entonces el diablo hablo6 de
los cadaveres de las siete esposas que yacian en los sétanos del castillo y anadio:

—EIl conde Odén de Tréméac, con quien he venido cabalgando bajo el disfraz de
Blanche de I'Herminiére, se acerca en estos momentos al castillo a la cabeza de un
grupo de caballeros. Vienen para vengarse de las muertes de todos aquellos a
quienes habéis asesinado.

—Entonces, ¢ estoy perdido? —qrité Gilles de Rais.

—No, no todavia —contesté el demonio—, porque no ha llegado aun vuestra
hora.

—¢Quién los detendra? —pregunto Gilles de Rais.
—Yo lo haré —replico el demonio.
—¢ Por qué hacéis esto? —preguntd Gilles de Rais.

—Porque —dijo el demonio— os necesito. Me serviréis mejor vivo que muerto. Y
ahora, adiés, Gilles de Rais, y no olvidéis que me pertenecéis en cuerpo y alma.

El demonio desaparecioé en una nube de azufre, pero desde aquel dia la barba de
Gilles de Rais fue de color azul. El diablo impidi6 al conde de Tréméac que se
vengara de los muertos y el castillo de Tiffauges quedd protegido. Pero Gilles de
Rais sabia que el maligno volveria un dia a reclamar su alma.
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Como el lector puede suponer, esta tipica historia de chimenea no tiene relacién
con la verdadera vida del siniestro noble francés. Y, sin embargo, relatos similares
circularon por Europa central durante varios siglos y han llegado hasta nuestros dias
provocando miedo en quienes los escuchan. Les invito, por tanto, a descubrir en
esta obra la verdadera vida del legendario Barba Azul. Créanme que para mi ha
supuesto un dificil ejercicio de responsabilidad debido a la increible perversidad de
este sujeto llamado a engrosar las filas de la infamia humana. A pesar de todo, creo
interesante que no olvidemos cémo fueron y como son los diablos que moran en la
Tierra porque Gilles de Rais los super6 a todos con creces. Solo me resta afiadir que
contaremos a lo largo de estas paginas con el propio testimonio del mariscal, que no
repard en detalles sobre su vida y sus obras en el momento de ser juzgado ante
Dios y los hombres. Sus propias y mas categoricas palabras nos ayudaran a
entender su compleja personalidad a lo largo de los capitulos que jalonan este libro.

Le deseo, querido amigo, un buen viaje por las paginas que se dispone a leer; le
aseguro que estremecimientos no van a faltar en este dificil trasiego y, por si acaso,
mantenga la luz encendida y la mejor de sus oraciones dispuesta. Ya sabe que
cuando el diablo anda suelto...

Juan Antonio Cebrian
Las Rozas, septiembre de 2005
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PRIMERA PARTE

LA FORJA [1404-1424]

«El me ensefié a beber, me ensefidé desde muy nifio a extraer placer de
pequefias crueldades. Nada mas lejos de lo que otros hombres han
pensado, sentido, imaginado o incluso hecho... Bajo su custodia aprendi a
despegarme de los poderes terrenos y divinos, con lo que crei que era
omnipotente. Me sentia como Tiberio, Caligula y Nerén en una pieza. El
mundo era mio y yo habia nacido para disfrutar de él.»

Comentarios de Gilles de Rais recordando su infancia y juventud bajo
el amparo y ensefianzas de su abuelo y tutor Jean de Craon.
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LA CUNA FRANCESA

Es dificil imaginar que una tierra tan excelsa como es Francia pudiera albergar un
monstruo de la singularidad ofrecida por Gilles de Rais. No obstante, este «creciente
fértil» de nuestra civilizacion occidental fue y es tan prodigo en manifestaciones
humanas de toda indole que debemos aceptar entre sus hijos la aparicion casi
espectral de algunos personajes siniestros, los cuales nos invitan a entender mejor
el complejo entramado que se instala en la mente de determinados individuos, sea
cual fuere su procedencia natal. El pais galo se alza desde su atalaya predominante
en la cultura y sentir de los europeos desde tiempos ancestrales. Sus leyendas
caminan parejas a su historia real y en ocasiones ambos sentires se mezclaron
dando rienda suelta a toda suerte de narraciones y especulaciones. Gilles de Rais,
arquetipo del mal en su peor manifestacion, nacié en una Francia trastornada por los
acontecimientos bélicos de la guerra de los Cien Afios y fue caldo de cultivo, como
tantos de su generacioén, de auténticos rios de supersticion, alianzas con el maligno
y alquimia frenética, mientras se instruia en las severas leyes impuestas por Dios y
por los hombres. Con todo, aquel territorio se nos muestra bello, de orografia
perfilada para inspirar las mejores epopeyas no solo en el periodo que vivié Gilles,
sino a lo largo de toda la cronologia franca. El mariscal de las tinieblas deambul6 la
mayor parte de su vida por los terrenos pertenecientes a las antiguas Poitou, Anjou,
Normandia y Bretafia. En aquellos lares crecio, guerred y masacro a sus victimas,
regando con la sangre de éstas la tierra que le vio nacer. Acaso su predileccion se
fij6 con mas emotividad en Bretana, esa maravillosa region prefiada de misterios,
situada en el noroeste francés, y que fue el lugar donde vino al mundo Gilles de
Rais. Posiblemente, su influjo y enraizamiento en los enigmas mas ancestrales de la
humanidad no permanecieron ajenos para el futuro mariscal de Francia. Hoy en dia
sus mas de 27.000 kildbmetros cuadrados, con casi tres millones de habitantes,
mantienen vivas las inquietantes historias que se originaron durante centurias en
aquel enclave, refugio de los celtas britanos, emigrantes forzosos de su isla en el
siglo V d.C, cuando las invasiones barbaras de anglos, jutos y sajones les
empujaron hacia el continente en busca de libertad y mejores oportunidades. Desde
tiempo inmemorial la antigua Armorica, y posterior Bretafia francesa, fue hogar para
el hombre. En la prehistoria, los primeros bretones cazaban mamuts y grandes
ciervos rojos en una tierra fértii que besaba las aguas atlanticas asi como
majestuosos rios, como el Loira, auténtica arteria vital de una zona dividida
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geograficamente en tierras del mar (Armor) y tierras del bosque (Argoat), paisajes en
definitiva convertidos en primeras impresiones visuales que marcaron a nuestro
personaje protagonista. Es mas que probable que Gilles visitara durante su infancia
el majestuoso recinto megalitico de Carnac, santuario unico en su género y
emparentado directamente con Stonehenge, en Gran Bretana. Carnac se nos ofrece
como una muestra viva de las inquietudes misticas del hombre antiguo. EI gran
menhir brisée, con mas de veinte metros de altitud, cuatro de ellos incrustados en la
madre tierra, y los innumerables monolitos alineados con perfecta marcialidad
durante cientos de metros dan vivo testimonio acerca de lo que aquellas gentes
rudas y supersticiosas debieron de pensar sobre el origen del universo y de ellos
mismos. Bretafia es, por tanto, un lugar de poder en el que confluyen fuerzas
césmicas Yy teluricas, motivo por el cual fue elegido por los humanos en su lento
transitar por este plano existencial. Antiguamente, la region formaba parte de
Armorica (al noroeste de Francia), siendo centro de una confederacion de tribus del
pueblo cimbrio. Los romanos, bajo las 6rdenes de Julio César, invadieron la zona en
el afio 56 a.C, y a partir de entonces se convirtid en la provincia romana de la Galia
Lugdunensis (Galia céltica), si bien la romanizacién nunca terminé de cuajar entre
aquellas gentes aferradas a viejos ritos que conferian a los dioses de la naturaleza
supremacia sobre todas las cosas. Buena prueba de ello es que la lengua bretona
original pudo sobrevivir a pesar de los inconvenientes sufridos en aquellos tiempos
de asimilacion cultural. En los siglos V y VI d.C, tras la retirada de los romanos,
muchos britanos —celtas de Britania—, al huir de su tierra natal a causa de las
invasiones barbaras, se refugiaron en la parte noroeste de Armérica. Ellos dieron a
la regiébn su nombre actual: Bretafa. Los britanos —mas tarde llamados bretones—
convirtieron gradualmente al cristianismo a los celtas armoéricos, paganos en su
mayoria. Tras la caida del Imperio Romano en Occidente y sus formas de gobierno a
través de las instituciones creadas, el poder de los barbaros germanos se extendio
durante el siglo V por buena parte de los otrora territorios sometidos a la influencia
romana. En el caso de las Galias, geografia perteneciente a la actual Francia,
diversos pueblos, como visigodos y francos, se asentaron en aquella latitud dando
origen a varios reinos, los cuales fueron a la postre la semilla fundadora del futuro
Estado francés. La dinastia merovingia quedd instaurada a mediados de esa
centuria con Meroveo, convertido en padre de esta saga tan peculiar como
misteriosa, dado que ni siquiera los origenes del fundador estan claros, aunque si su
reinado, que parece haber tenido lugar entre los afios 448 y 457-458 d.C. A él le
cupo el honor de haber asistido a la trascendental derrota de Atila y los hunos,
mientras que a sus sucesores hay que atribuirles otros méritos. Uno de los
personajes mas atractivos de este periodo es sin duda Genoveva de Paris. Una
carismatica mujer que supo estar al lado de los reyes merovingios en momentos
decisivos. Nacida hacia 422 d.C., en Nanterre, una pequefna aldea cercana a Paris,
era hija de Leoncia y Severo, un matrimonio de galorromanos que reconocieron muy
pronto los dones y virtudes demostrados por su pequefia descendiente. La pequefa
Genoveva vivio el desmembramiento del Imperio Romano en Occidente y con tan
soblo seis anos se consagro a Dios por mediacion de san Germano de Auxerre, quien
iba de paso hacia Britania. A los quince afios ofrecid, en compafia de otras dos
amigas, su virginidad a la causa cristiana, si bien nunca llegdé a profesar su vocacion
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en un convento, siendo una comunidad seglar la morada elegida para sus acciones
caritativas. Con el tiempo sus predicaciones y famosos ayunos la encumbraron
como personaje relevante de la futura Ciudad Luz y algunos reyes del incipiente
linaje merovingio, como Childerico [458-481], accedieron a liberar numerosos presos
gracias a las peticiones de la religiosa, quien vio su fama incrementada cuando el
feroz Atila amenazaba con devastar Paris. Fue entonces cuando con notable
enardecimiento animé a los parisinos que huian de la ciudad presos del panico a
quedarse y orar con el fin de anteponer un escudo sobrenatural frente a los
invasores barbaros. Nunca sabremos si fueron los rezos o una decisién caprichosa
de Atila, pero lo cierto es que los hunos sortearon incomprensiblemente Paris para
dirigirse a Orleans, sufriendo al poco una terrible derrota en los Campos
Catalaunicos a manos de los romanos y sus aliados visigodos. Mas tarde, la futura
santa trabd amistad con el influyente monarca Clodoveo | [481-511], vencedor de los
poderosos alemanes, una tribu que amenazaba constantemente la frontera
establecida por los francos en los territorios que hoy pertenecen al pais germano. Su
casi milagroso éxito sobre la confederacion de tribus germanicas provocd su
conversion al catolicismo, motivado, en buena parte, por la accidon de su mujer
cristiana, la burgundia Clotilde, quien hizo ver a su esposo que todas las victorias
sobre sus enemigos venian dadas por la accion directa del Dios unico y verdadero, y
por Genoveva de Paris, quien gracias a sus conversaciones religiosas con el
merovingio consiguio inculcarle un gran amor por la causa de la Cruz. Clodoveo se
bautizé con absoluta devocion en 496 recibiendo bendiciones y parabienes del sumo
pontifice romano, que desde entonces recibié el apoyo incondicional de su nuevo
aliado franco. Por su parte, Genoveva prosiguié con una vida de entrega a los
demas, consiguiendo trigo y otros alimentos en momentos de escasez, y obrando
prodigios cuando la moral ciudadana andaba escasa de animo espiritual. Fallecio en
502 d.C, rodeada por el carifio de todos aquellos que la habian conocido. Hoy en dia
es la santa patrona de Paris y, junto con Juana de Arco, uno de los personajes mas
queridos por la Francia catdlica.

En 507 d.C, Clodoveo |, ya convertido en uno de los principales representantes de
una dinastia llamada a perdurar mas de tres siglos, obtuvo otra importante victoria
sobre los visigodos de Tolosa, pésimamente dirigidos por Alarico I, en la batalla de
Vouille, que dio al traste con las aspiraciones godas en los territorios galos,
dejandoles relegados en una pequena franja mediterranea llamada Septimania y en
la peninsula Ibérica. Los territorios anexionados por Clodoveo en esta campana son
precisamente el lugar donde se ubica el enigma creado en torno a la supuesta
descendencia carnal de Jesus de Nazaret, siendo los merovingios los principales
depositarios de este secreto sagrado. Sin embargo, no podemos asegurar que
mantuvieran esa misibn en su tiempo de poder, lo que si barajamos son
determinados datos histéricos que nos ponen en la pista de unas cabezas
coronadas mas pendientes de la holganza vacacional que de sus compromisos a la
hora de dirigir el reino o reinos asignados a ellos. La unificacion territorial bajo los
cetros de Clodoveo | o Dagoberto | fue un mero destello, ya que la posterior
disgregaciéon en entidades independientes como Neustria, Austrasia o Borgofia
fueron debilitando el poder real en beneficio de la emergente clase aristocratica
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representada fielmente por los mayordomos de palacio. Finalmente, la influencia, el
dinero y el apoyo eclesiastico y politico provocaron la caida de los merovingios en un
golpe cuyos artifices fueron, como era de esperar, los mayordomos tutores del pais,
que crearian una nueva dinastia, la carolingia, con personajes relevantes para la
historia europea como Carlos Martell, Pipino el Breve, Carloman o Carlomagno, que
daria titulo al nuevo linaje galo. En cuanto al ultimo merovingio del que tanto se
habla y del que tanto se hablara, s6lo diremos que, lejos de cualquier especulacion
imaginativa por parte de autores arriesgados, el auténtico legitimado para decir que
puso fin a esta saga es Childerico lll, quien reinaria entre 742-751, afio en el que
Pipino el Breve, llamado asi por su escasa estatura, le depuso con la aquiescencia
del papa Bonifacio, acaso trémulo ante el revelador misterio que guardaban
celosamente los merovingios. La verdad es que el ultimo representante de esta casa
real acabo sus dias recluido en el convento de Saint Omer, que fallecié en 756
llevandose el secreto familiar a la tumba, sin que sepamos con certeza si esa
hipotética relacidn con los descendientes del Mesias salvador se mantuvo con otras
sociedades y 6rdenes posteriores como cataros y templarios, o mas bien se difuminé
en los cielos del sur de Francia hasta ser resucitado a mediados del siglo XX,
gracias a un extrafo invento conocido como Priorato de Sion y que se arrogo el
derecho de ser continuador de la estirpe merovingia.

Pero volviendo a nuestra historia franca y mas en concreto a las zonas por las
que se desenvolvio Gilles de Rais, diremos que en los siglos VII y VIII surgieron
diversos principados en Bretafia. A principios del siglo IX, éstos cayeron bajo el
dominio de Carlomagno, pero en 846 el jefe guerrero Nomenoe, quien habia unido a
los autoéctonos frente a sus invasores, liderd a los bretones contra Carlos Il, nieto de
Carlomagno, consiguiendo la independencia. Durante la segunda mitad del siglo IX,
los bretones reconocieron el gobierno de los duques normandos. En 922, Godofredo
—conde de Rennes— se proclamé duque de Bretana. En 1171 el ducado paso, a
través de una alianza matrimonial, a Geoffrey de Plantagenet, hijo de Enrique Il de
Inglaterra y de Leonor de Aquitania. A principios del siglo XllI volvi6 a manos del
linaje de los duques franceses de Rennes. Y dos siglos mas tarde, en tiempos de
Gilles de Rais, era el duque Juan V de Bretana quien gobernaba la regién como
sefor feudal del propio Gilles.

Bretafa, en el siglo XV, constituia un importante epicentro catolico de Francia. Las
hambrunas, las constantes guerras y, sobre todo, la peste negra que habia
diezmado la poblacion en el siglo anterior fueron poderosos argumentos para el
afianzamiento de la fe religiosa y, en consecuencia, surgieron diferentes
establecimientos eclesiasticos que gobernaban a su modo el animo y el sentir de
unas gentes necesitadas de esperanza. No es de extrafar que, a lo largo de su
historia, Bretafia haya recibido en mas de 70 ocasiones la visita sobrenatural de la
mismisima Virgen Maria, lo que origind otros tantos santuarios sagrados en los que
se refugiaban todas aquellas almas avidas de obtener algun signo confortador cara
al incierto futuro. Aunque también convivian en perfecta armonia con la religion
aceptada leyendas y tradicion oral de tiempos remotos. Es en Bretafia donde
numerosos investigadores y eruditos como Geoffrey de Monmouth, autor de Historia
de los reyes de Bretafia, coinciden en afirmar que naci6 para la narrativa universal la
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imponente figura del valiente rey Arturo. Esta figura semilegendaria de nuestro
acervo cultural europeo es dificil desligarla de su verdadera epopeya envuelta por
cientos de libros, decenas de peliculas e incontables narraciones populares. Lo poco
que sabemos de este rey, de forma fidedigna, es que sobre el siglo V o VI d.C.
existi6 un carismatico caudillo anglorromano llamado Owain Dantgwyn cuyo
sobrenombre, «Art» (‘Oso'), fue el que finalmente le proyectaria universalmente
hasta nuestros dias. El mito arturico ha sido modelado a lo largo de los siglos,
primero, por los clérigos amanuenses, luego, por los trovadores y juglares, y mas
tarde, por narradores romanticos y guionistas cinematograficos. Segun aparece en
las cronicas elaboradas por el monje Gildas en el siglo VI, existié un jefe tribal que
logro, tras muchos combates, unificar a las tribus celtas de Britania; eran los tiempos
de la edad oscura y poco o nada de lo acontecido pasaba al papel. Es por tanto
merito de la tradicion oral que este personaje haya llegado a tan digno puerto. En los
siglos IX y X Arturo surgira de nuevo como guia de los sajones en las eternas luchas
de Albién. Libros de gran calado como la Historia Brittonum o Annales Cambriae
reforzaran la idea de un pasado glorioso para los britanicos.

En el siglo Xll, la Historia Regnum Britanniae, de Geoffrey Monmouth, asentara la
filosofia vital del universo arturico para que afios mas tarde la mitica reina Leonor de
Aquitania —madre de Ricardo Corazén de Ledn— encargue a sus trovadores la
recuperacion total de esta tradicion. Seran autores medievales, como Chrétien de
Troyes o Robert de Boron, los que daran el impulso definitivo al rey Arturo y los
suyos: el mago Merlin, Morgana, Ginebra, asi como los caballeros puros de la Tabla
Redonda, donde destacan Lancelot, Percival... Todos giran en torno a la magia de
Excalibur, espada prodigiosa protegida por la Dama del Lago, quien, en el deseo de
dar a Inglaterra el monarca mas brillante, la incrustara en una roca a la espera de
ser extraida por el joven Arturo, el elegido para regentar el destino escrito por los
dioses celtas. Camelot es la ciudad donde coinciden los mejores sentimientos
humanos, su defensa es vital para contener a las hordas malignas. Los caballeros
buscan el Grial como signo de pureza ante los ojos del Creador. Y, por si todo falla,
queda la enigmatica isla de Avalon, la conexion perfecta con la ancestral religidon
pagana. Finalmente, en 1469, el escritor Thomas de Mallory dio el toque definitivo a
la mitologia arturica imaginando un apasionado romance entre la reina Ginebra y el
caballero sir Lancelot. Sea como fuere, ignoramos cuanto de mito o cuanto de
realidad tiene esta sugerente historia universal que bien pudo originarse en la tierra
natal de Gilles de Rais.

Segun parece, en estas mismas leyendas arturicas se inscribe un hecho que mas
tarde cobrara sentido en la asombrosa Juana de Arco, una humilde muchacha
nacida en la aldea de Domremy que consiguio, con apenas diecisiete afios de edad
y gracias a sus voces divinas, salvar a Francia de la amenaza britanica. En las
recopilaciones de viejas narraciones populares celtas nos encontramos con un mago
Merlin anunciador de un vaticinio que siglos mas tarde se convertiria en gozosa
realidad. En la profecia el viejo druida pronosticaba que Francia sufriria un terrible
peligro y que solo una doncella surgida del bosque magico de las hadas seria capaz
de solventar semejante trance asegurando con ello el futuro del pais galo. Como
veremos en las paginas de este libro la revelacion druidica tuvo para muchos un
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cierto fundamento y, en 1429, se pudo cumplir con total éxito. Gilles de Rais —como
escolta y protector de Juana— fue testigo privilegiado del hecho; este asunto
trazaria los caminos esenciales de su vida y obra. Por cierto, Leonor de Aquitania,
debido a su fogosa actividad politica y amatoria, procur6 el escenario perfecto para
que, en 1337, estallara el largo y extenuante conflicto entre Inglaterra y Francia, mas
conocido como guerra de los Cien Afos. En esta contienda, Gilles obtuvo la
distincion de mariscal de Francia, cuando apenas contaba veinticinco afos,
pudiendo desde entonces situar la flor de lis, simbolo de la monarquia francesa, en
su escudo de armas. En resumen, son los actuales territorios de Bretafa y Pais del
Loira los ambitos por los que se movio el terrible Gilles de Rais. Asimismo debemos
mencionar que, en los afos por los que transcurre la accion de que trata este libro,
la importante ciudad de Nantes era la capital del ducado de Bretafa. Sita en la
estratégica desembocadura del rio Loira, constituia una clara referencia comercial
para las incesantes actividades mercantiles y sociales del momento. En la plaza se
asentaban las sedes de los gobiernos civil y eclesiastico, siendo el lugar donde se
juzgo y condend a Gilles de Rais en el célebre proceso del que daremos cuenta en
la tercera parte de esta obra. Ahora, una vez descrito el escenario geografico por el
que transitd nuestro mariscal, veamos cémo crecio en aquellas tierras su influyente y
poderoso linaje aristocratico.
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RAICES PODEROSAS

Gilles de Rais naci6 en el gélido otono de 1404. No sabemos con certeza en qué
mes lo hizo, pues si algunos exegetas aseguran que fue en noviembre, bien es
cierto que en los documentos relativos a su juicio figura que comparecié ante los
jueces con 36 afos cumplidos, y este dato hace suponer que pudo llegar al mundo a
finales de septiembre o en octubre del afilo mencionado al principio de estas lineas.
En cuanto a su lugar de nacimiento, si que parece probado que se produjo en la
Torre Negra del castillo de Champtocé (Anjou, Francia), propiedad utilizada como
residencia permanente por su familia. Otras hipotesis barajan Machecoul (Loira-
Atlantico), castillo en el que veria la luz de este mundo. Sin embargo, y aunque la
fortaleza también pertenecia a la familia, el hecho de nacer alli se nos antoja muy
improbable por la falta de documentacién fidedigna que atestigle tal hecho.

Retrato de Gilles de Rais, barén
de Laval. Fue recompensado coi
el titulo de mariscal de Francia

por sus méritos en el campo de
batalla.
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Sus padres fueron el noble Guy Il de Laval y la dama Marie de Croan. Ambos
provenian de los mas rancios linajes franceses, poseyendo cada una de las familias
una notable fortuna que se incremento6 ostensiblemente tras su unién. En todo caso,
en el origen familiar de Gilles de Rais confluyen algunos de los clanes mas
relevantes de la Francia medieval. No menos de seis linajes fortalecen esta estirpe,
siendo los mas representativos la casa de Rais, la casa de Laval-Montmorency,
familia del abuelo paterno de Gilles, la casa de Machecoul, estrechamente aliada
con la familia materna, o la casa de Craon, familia de su madre. En este endogamico
maremagnum genético surgieron personajes de diverso calado y pelaje como
Bertrand du Guesclin —tio abuelo de Gilles—, condestable de Francia y mercenario
al servicio de Enrique de Trastamara, pretendiente al trono castellano. Durante el
siglo XIV la peninsula Ibérica se habia visto inmersa en multiples avatares de toda
indole. La reconquista cristiana de Hispania, salvo alguna excepcion, quedo
paralizada por pestes, crisis econdémicas Yy, principalmente, una terrible guerra civil
por el control del reino castellano. En el periodo 1356-1369, Pedro | el Cruel —rey
legitimo de Castilla —se enfrentd al aspirante Enrique de Trastamara —su hermano
bastardo—, fruto de la relacién entre su padre, Alfonso XlI, con dofia Leonor de
Guzman. El punto algido para el conflicto fratricida llegé en 1364, cuando Aragon y
Castilla entraron de lleno en la guerra de los Cien Afos a causa de las respectivas
peticiones de ayuda que los reinos peninsulares solicitaron a Francia e Inglaterra.
Durante cinco afios los avances y retrocesos fueron constantes, con batallas
decisivas ganadas por el rey Pedro, por ejemplo, Najera. El odio entre los
hermanastros fue incrementandose vy, al fin, tras el combate de Montiel, acontecido
en 1369, los intereses de los Trastamara se vieron beneficiados con la propia muerte
del monarca castellano. Segun se dice, Pedro | solicité parlamentar con su enemigo
desde su refugio forzoso en el castillo de Montiel. Enrique accedi6 a ello y, con la
complicidad de su aliado Bertrand du Guesclin, concerté una entrevista traicionera,
durante la cual cometid el terrible regicidio por su propia mano. Otros aseguran que
fue el propio Du Guesclin quien perpetr6 el asesinato del rey Pedro, propiciando un
cambio trascendental para la historia de Espafia.

Como vemos, las intrigas, conjuras y refriegas no faltaban entre los ascendientes
del futuro mariscal francés.

En 1383, cuando el duque Juan |V consolidaba su posicion en Bretafa,
desposeyd a Jeanne Chabot —unica superviviente en linea directa de la casa de
Rais— sucediéndola en sus dominios. A mediados de la década de 1390, mientras
continuaba con sus intrigas con Inglaterra, ofrecié la mano de su hija Maria a
Enrique de Lancaster, con una dote que incluia la ciudad portuaria de Brest y el
senorio de Rais. Jeanne de Rais, viendo con impotencia que su casa era ofrecida
por un usurpador a un principe extranjero, decidid presentar su caso ante el
Parlamento de Paris, buscando los medios de llevar a juicio al duque Juan IV de
Bretafa. El rey Ricardo Il de Inglaterra, deseoso de sostener a su aliado breton,
tomo la defensa de Juan IV. Tras una prolongada lucha judicial, Jeanne de Rais
consiguid recuperar su patrimonio con todos sus derechos de propiedad, pero se
planted entonces una nueva cuestion: si ella fallecia, ¢ quién heredaria sus tierras?
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La muerte del duque Juan IV a principios de noviembre de 1399 aceleré las
decisiones que habian de tomarse. En 1402, su viuda, Juana de Navarra, caso con
el rey Enrique IV de Inglaterra. Jeanne de Rais, cuyo apodo era La Sage ('La Sabia'),
se percatd de que el tiempo jugaba a su favor, recordando que antano, en 1304, la
casa de Rais se habia aliado con la casa de Machecoul, cuando Eustachie Chabot
(de la casa de Rais) se caso con Girard de Machecoul. La descendiente de ambos,
Catherine de Machecoul, habia contraido matrimonio con Pierre de Craon, y el hijo
de éstos, Jean de Craon, tuvo una hija llamada Marie.

En la época del padre de Jeanne de Rais, una de sus tias, otra Jeanne apodada
La Folie ('La Loca'), se habia casado con Guy de Laval. El descendiente de ambos,
otro Guy de Laval, se presentaba como un potencial sucesor y heredero del seforio
de Rais. Para Jeanne de Rais, la solucion se presentaba clara como el agua y era
imperativo casar a Guy Il de Laval con Marie de Craon, reuniendo con este
matrimonio todas las ramas de la familia, y hacer del hijo de éstos (el primogénito) el
sucesor y heredero universal de sus bienes. A pesar de la sabiduria de Jeanne de
Rais, era dificil crear un nexo sobre el abismo politico que se habia acrecentado
durante todos aquellos afios... La casa de Rais tenia en muy baja estima a la casa
de Montfort, la cual, después de todo, habia robado su seforio ofreciéndolo a los
ingleses. Los Craon, por otro lado muy unidos a los Montfort, intentaron por medio
de Pierre de Craon (bisabuelo materno de Gilles), y probablemente bajo las 6rdenes
del duque Juan |V, asesinar a Olivier de Clisson, crimen no consumado, con la
consiguiente huida de Pierre a Espafia. Clisson era condestable de Francia y
cabecilla de un partido al que la alta alcurnia francesa desprecié por ser sus
integrantes altos funcionarios y aristocratas de segunda fila al fiel servicio de los
reyes Carlos V y Carlos VI de Francia. El apelativo marmousets ('monigotes') que les
fue aplicado define a la perfeccion el sentimiento que inundaba la Francia de los
ultimos coletazos medievales. Hoy en dia, y para su desgracia, su nombre es mas
recordado por el nacimiento del célebre escritor Julio Verne, quien vino al mundo en
la ciudad de Nantes el 8 de febrero de 1828, precisamente en la calle Olivier de
Clisson n.° 4. Pero volviendo a nuestra historia, diremos que Jeanne de Rais,
apremiada en encontrar un heredero, so pena de que el sefiorio fuese a parar
nuevamente al ducado de Bretafia, se puso manos a la obra y esgrimid sus
innegables dotes diplomaticas para allanar las diferencias. Su mediacién se tradujo
en un rotundo éxito cuando Guy Il de Laval acepté cambiar su apellido por el de Rais
a fin de perpetuar dicha casa nobiliaria, y el 5 de febrero de 1404, sin ningun
impedimento, pudo desposarse con Marie de Craon. En otofio de ese mismo afo
nacia su primer hijo, Gilles, a éste siguid otro vastago, Rene, nacido en 1407. Por
tanto, los padres del futuro paladin francés, por mor de los acontecimientos y
enlaces familiares, poseian unos dominios inmensos desde Bretafia hasta Poitou y
desde Maine a Anjou. Y como unico heredero de aquella riqueza patrimonial, el
primogénito Gilles tenia todas las papeletas para transformarse en el hombre mas
poderoso de Francia y uno de los mas influyentes de su época, por encima incluso
del mismisimo monarca galo. Ser demasiado consciente de este gozoso destino fue
sin duda uno de los factores que abonaron la perdicion de su compleja personalidad.
De nada le sirvio proceder de la noble estirpe de los Montmorency y los Craon, ser
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nieto del caballero Brumor de Laval, sobrino nieto de Du Guesclin o pariente del
condestable Clisson. Todos estos vinculos sanguineos colmados de virtudes,
herencias fabulosas y enfermedades congénitas terminaron por hacer explosionar
una de las mentes mas perversas que haya podido contemplar la atonita humanidad.
Sepamos, pues, algo mas sobre la solitaria infancia de Gilles.
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UNA INFANCIA EN SOLEDAD

Ya hemos comprobado como los blasones que concurrieron en el nacimiento de
Gilles de Rais dieron origen a la unidn de varias fortunas, asi como la posesion de
innumerables y ricos territorios. Pero tanto oropel no fue ajeno a los sentimientos,
pues era evidente la falta de amor entre Guy de Laval, ahora convertido en barén de
Rais tras el matrimonio, y Marie de Craon. Ambos cényuges consintieron los
desposorios a sabiendas de que no existia entre ellos ninguna atraccion fisica ni
empatia que pudiera hacerles soportar una convivencia mas o menos normal. En
aquel tiempo medieval este tipo de ajustes entre familias nobles era lo mas habitual
y nadie osaba contravenir acuerdos de semejantes caracteristicas. Por tanto, nos
encontramos ante una pareja cuya unica intimidad era la sexual con objeto de
engendrar hijos, que era, en definitiva, de lo que se trataba si se deseaba mantener
a salvo la estirpe. En el caso de Gilles, y por ende de su hermano Rene, los dos
varones tuvieron que vérselas muy pronto a solas frente al mundo. Se les privé del
privilegio mas fundamental: poder crecer al lado de unos amantisimos y protectores
padres. Si es cierto que éstos guardaron las aparentes formas que la sociedad
francesa les exigia y mantuvieron la elegante pose de nobles idoneos en todo
momento. Sin embargo, en la intimidad de aquel hogar la situacién no podia ser mas
fria. Durante los primeros afios de vida, Gilles apenas tuvo contacto con sus
progenitores. A decir verdad, debemos atribuir la crianza de los hermanos De Rais a
institutrices y amas de cria como Guillemette la Drappiéere, una mujer de acreditadas
facultades para ese trabajo que procedia de la comarca de Champtocé. La
Drappiére se alz6 como alguien primordial en los primeros pasos de Gilles, sera
quien le amamante, quien le ensefie a caminar, quien le llene de caricias y besos,
aquella que le instruya en el balbuceo de las primeras palabras. Como es logico,
esta generosa sefiora se convirti6 en una excelente sustituta materna, incluso
alguno de sus propios hijos fue hermano de leche de Gilles y, para mayor tristeza,
quedaron implicados directamente con su vida. Uno de ellos llamado Jean orientd
sus pasos hacia el sacerdocio, entrando mas tarde al servicio del barén de Rais
como capellan. Otro hijo mas pequefio de Guillemette tuvo peor destino y, en el
proceso que afios mas tarde se siguioé contra Gilles de Rais, aparecié como uno de
los posibles nifios asesinados por él. Guillemette se mantuvo al lado de los
pequenos nobles hasta la muerte de su marido, quien formaba parte de la
servidumbre palaciega. Siguiendo la costumbre de la época, tuvo que abandonar
Champtocé para incorporarse al servicio de la madre del obispo de Nantes.
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Paradojicamente, este mismo prelado de la Iglesia seria el juez eclesiastico ante el
que se tuvo que presentar Gilles de Rais durante el proceso al que se le sometio en
1440.

En todo caso, el heredero de aquellos bienes no pudo conocer el ambiente de una
familia feliz y sélida como se podia suponer en gentes de tanta alcurnia y, durante
sus primeros siete anos de existencia, tan soélo recibié contadas visitas de su
atareada madre y de su altanero padre. En este tiempo se ocupd en crecer sin
ataduras ni consejos, aunque de inmediato demostré unas aptitudes innatas para
aprender determinadas disciplinas académicas. Todo ello mientras jugaba por los
alrededores de Champtocé en compaiia de otros nifilos provenientes de familias
lacayas que ofrecian sus servicios en el castillo. El pequefo Gilles se instruyd, como
otros infantes de su condicion social, en las practicas de la escritura y de la lectura,
manejé muy pronto lenguas como latin y griego, mientras no descuidaba su francés
y, por supuesto, su breton natal. Hay que decir que a los cuidados de Guillemette la
Drappiere se afnadieron las enseianzas impartidas por tutores en casi todos los
casos eclesiasticos; posiblemente, los mas influyentes fueron el sacerdote y
abogado Georges de Boszac, y el sacerdote y futuro presbitero de Angers, Michel de
Fontenay, quien llegé a decir lo siguiente sobre su relacion con Gilles durante la
infancia y adolescencia de éste:

El joven Gilles me parecidé siempre muy adelantado para sus afos,
fisica y mentalmente. En lugar de presenciar durante el tiempo que estuve
con él el desarrollo gradual de sus dotes y talentos, Gilles me sorprendio
desde el principio por la madurez y extraordinaria brillantez de su mente.
Era un genio, pero estaba excesivamente consciente de que lo era. Tal
vez porque nadie entendia esta complejidad de su caracter, el narcisismo
fue su vicio y como resultado de la costumbre de recrearse en su propia
imagen, Gilles desarroll6 un orgullo y una arrogancia que no conocian
limites. Empez6 muy pronto a mostrar también un espiritu de rebeldia y a
imponer su voluntad sobre todos los que le rodeaban. He de decir que,
mientras estaba recibiendo la instruccidn necesaria para la salvacién de
su alma, su mente permanecié, en mi opinion, sutil y astuta. Su sutileza
era una sutileza femenina y era mas prodigo que sincero en sus actos de
devocién. Desde su mas tierna infancia, percibi en él un rasgo de caracter
que parecia derivar estimulo y satisfaccion del acto de infligir dolor o
crueldad en otros. No era necesario que este dolor o sufrimiento lo
provocara é€l: era suficiente para Gilles contemplar el dolor infligido por
otros, o incluso leer u oir contar de casos en que este dolor se habia
provocado. Puedo asegurar que Gilles experimentaba entonces placer en
la lectura de historias de torturas y ejecuciones. Pero no creo que hasta
esa fecha se entregara a ese vicio en la practica. Mas adelante, cuando
fue soldado, habra encontrado oportunidades de dar rienda suelta a su
sed de sangre.

Este testimonio clarifica notablemente nuestro conocimiento de la formacién
humana en la que crecia el desasistido Gilles. Nos encontramos ante una madre
indolente que rehusa querer a sus propios hijos y, por otro lado, un padre mas
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preocupado en acumular riquezas y titulos que en atender la educacion de su prole.
Y en ese ambiente de abandono sentimental va creciendo la inestabilidad emocional
de aquel nifio sujeto al dictado de un destino que seguramente no habia pretendido.
No es aventurado pensar que las psicopatias que padecid Gilles de Rais no se
hubieran producido de haber sentido un afecto caluroso por parte de sus padres.
Pero lo cierto es que tanto Guy como Marie no tuvieron mucho tiempo para
enmendar aquel evidente error fruto de la sociedad y época que les toco vivir. EI 28
de septiembre de 1415 Guy de Rais se encontraba participando en una fastuosa
caceria por los alrededores de Champtocé. Estos eventos campestres eran muy
frecuentes entre la nobleza durante los escasos momentos de paz que permitia la
inacabable guerra de los Cien AfAos. En un episodio de aquel lance un grupo de
jinetes logro cercar a un enorme jabali de retorcidos colmillos afilados. La bestia fue
herida de diversos lanzazos, pero su brutal resistencia fisica, abonada por siete
inviernos de experimentada vida, hizo que aun buscara un ultimo refugio en lo
intrincado del bosque. Guy, bravucén como era y dispuesto a no dejar que ninguno
de sus amigos se apropiara indebidamente del mérito de cobrar la importante pieza,
desmonté de su caballo y tras desenvainar su puial de caza se acerco
temerariamente al lugar donde supuestamente yacia el moribundo verraco. Empero,
cuando el sonriente baron de Rais se disponia a rematar al animal, éste se revolvio
con la violencia del ultimo estertor y atacé al sorprendido cazador incrustandole sus
defensas en el vientre de tal manera que ambos quedaron unidos en un amasijo de
visceras y sangre. Los comparieros de caceria de Guy tan solo pudieron trasladar al
mal herido barén hasta sus dominios en Champtocé, donde, dada su enorme
corpulencia, sufrid una lenta y dolorosa agonia con la mitad de sus tripas fuera del
vientre sin que los galenos pudieran hacer demasiado, salvo suministrarle algunos
bebedizos en un intento de paliar los delirios previos a su fallecimiento. Es aqui
donde podemos inscribir una de las imagenes que marcaron la infancia de Gilles.
Con casi once anos de edad, nadie pudo o quiso impedir que el mozalbete
permaneciera impasible al lado de su padre durante los dias que se prolongé aquella
tortura. Fueron momentos extremos durante los cuales Gilles, con los ojos mas
abiertos que nunca, observaba los rasgos contraidos en la faz de aquel hombre al
que tan poco habia tratado o querido. Lejos de sentir pena, dolor o siquiera asco
ante las terribles heridas de su padre, Gilles se mantuvo con gesto sereno ante
aquella espantosa escena. Tras el obito, el muchacho no sintié lastima, no derramo
una sola lagrima, ni se acerco al cadaver de su padre. Seguramente, en ese
instante, una nueva y feroz sensacion habia anidado en su alma de inminente
asesino: el gusto por la sangre y la excitacion que provocaba en él el dolor ajeno. A
pesar de todo, Guy de Rais tuvo lucidez suficiente para elaborar un documento de
ultimas voluntades en el que se reflejaba, sin tapujos, la intencion de encomendar la
tutoria de sus hijos a su primo Jean Tournemine de La Humaudaye, hombre cabal y
perfectamente cualificado para asumir dicha responsabilidad. Por desgracia para él,
esta peticion testamentaria no se cumplié al intervenir el suegro de Guy, Jean de
Craon, quien impuso, dada la dejadez de su hija, sus derechos como abuelo en el
animo de preservar la inmensa fortuna familiar que Gilles como heredero empezaba
a acumular. Este es sin duda otro de los factores cruciales que aceleraron el impulso
del futuro mariscal hacia los insondables abismos infernales. El viejo de Craon era, a
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decir de muchos, un hombre de caracter enérgico y violento. Curtido en su mocedad
en las lides del bandidaje, presentaba aspecto de guerrero fornido mas interesado
en las cuestiones econdmicas que en las familiares. Dicen de él que incluso llegé a
ser salteador de caminos, en cuyas redes piratas cayeron personajes tan ilustres
como Yolanda de Aragdn, duguesa de Anjou, a la que privé de sus mejores joyas y
anillos, motivo por el cual, y a pesar de su redencion posterior, nunca fue bien visto
en la corte francesa. De Craon era un personaje desprovisto de sentimientos
afectivos y solo interesado en elaborar maquinaciones politicas oportunas que le
permitieran seguir manteniendo su estatus como segunda fortuna de Francia. Tras
recibir la tutela de sus dos nietos huérfanos de padre y contemplar cémo su hija
Marie se alejaba aun mas de los nifios tras un inesperado enlace con Charles
d'Estouteville, dio rienda suelta a los pequefos sin importarle un apice su educacion
convencional. De tal modo que, mientras los maestros asignados a los pequeinos se
esforzaban por inculcarles los conocimientos basicos en teologia, historia, politica...,
su abuelo les permitia crecer como salvajes en el entorno de Champtocé. Si en
alguien se fijo fue en el pequeno Rene, el unico parecido fisicamente a la familia
Craon, por lo que fue privilegiado con alguna de las escasas atenciones de su
maquiavélico abuelo. En cuanto a Gilles, mas parecido al clan de los Laval, el astuto
noble se aplico a la tarea de ensenarle los procelosos senderos de una supuesta
nobleza aristocratica. En estos afios Jean de Craon educé erroneamente a Gilles en
la creencia de que sus titulos y riquezas le situaban por encima de las leyes de
obediencia al rey o a Dios. Esto fue determinante a la hora de edificar la
personalidad del ya adolescente Gilles de Rais, quien, por cierto, siempre temié y
odi6 la figura de su abuelo materno. En su propio testimonio aseguraba que el
despiadado De Craon le inici6 en el alcoholismo y en la crueldad hacia sus
semejantes, afirmando que si alguien existia tan malvado como él, ése habia sido
sin duda su abuelo. Tras la muerte de su padre, aun le podia quedar la esperanza de
una hipotética reconciliacién con su madre. Sin embargo, también eso le fue negado,
pues la desdichada Marie fallecié inesperadamente poco tiempo después de que lo
hubiese hecho su primer esposo. En esta circunstancia, los hermanos De Rais
quedaban sujetos de forma inexorable al exclusivo arbitrio de su abuelo materno, o
lo que es lo mismo, la suerte sobre su formacion personal y espiritual estaba
echada. Gilles prosiguio resignado con su aprendizaje en Champtocé, siempre, eso
si, bajo la severa supervision de su flamante tutor. Durante esos afios anduvo
ocupado con el estudio y los deportes al aire libre. EI muchacho manifesté ya a una
edad temprana una pericia desacostumbrada en todo lo que emprendia, dejando
pronto atras a sus maestros y confiando en su propia sed de conocimientos y en su
capacidad propia para adquirirlos. Jean de Craon era demasiado viejo para llevar a
cabo la tarea de disciplinar a Gilles, cuyo temperamento le hacia tan indomable
como egocéntrico, y a tal efecto solicito en el castillo la presencia de Roger de
Bricqueville, primo de sus nietos y, desde entonces, fiel compafero de andanzas y
aventuras, lo que le convirti6 de grado en cémplice de los primeros desmanes
provocados por el heredero de Rais. Roger, muy a su pesar, terminé por ser la diana
perfecta para el iracundo abuelo, el cual nunca propiné castigos fisicos a sus nietos
y si en cambio al primo, al que no dudaba en azotar o fustigar con el latigo por las
travesuras cometidas por los jovenes. Era evidente que Gilles estaba muy
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adelantado fisica y mentalmente para su edad y el orgullo que le dominaba al
saberse depositario de tanto poder nunca le impidié asistir a los castigos que caian
injustamente sobre su pariente sin el menor atisbo de sentimiento de culpa, mas
bien al contrario, dado que por entonces el joven ya disfrutaba con la vision del dolor
ajeno. En espiritu, la admiracion de si mismo se convirtié en vicio, y a consecuencia
de la costumbre de recrearse en la contemplacion de su propio reflejo, el joven Gilles
empezd a dar muestras de una arrogancia que con el tiempo no tuvo limites.
Manifesté también muy pronto un caracter rebelde, asi como un deseo irresistible de
imponer su voluntad sobre todos los que le rodeaban. Aferrandose a sus libros como
unica fuente de la sabiduria que anhelaba, ley6 a Valerio Maximo, las Metamorfosis
de Ovidio, los Anales de Tacito y La Ciudad de Dios de san Agustin. Pero hubo un
momento critico para el muchacho y éste se produjo cuando cogié en sus manos por
primera vez Las vidas de los Césares, un manuscrito delicadamente iluminado de
los relatos de Suetonio. Las obscenidades de Tiberio, las crueldades de Caligula, la
excentricidad de Neron y, en definitiva, el poder despético que toda la linea imperial
ejercio sobre sus subditos, debieron de haber tenido para él la mas profunda y
peligrosa fascinacion Aqui estaba su propio corazén revelado en su futura
putrefaccion. Este era el hombre que él iba a ser: un rey, un tirano, un monstruo que
gobernaria con el temor mas que con el afecto, sometiendo a sus vasallos al poder
inexorable de su voluntad. El arrobamiento producido por la vision de las
ilustraciones le dejaba sin aliento, de tal manera que se veia obligado a dejar el libro
a un lado para montar en su caballo durante un rato o zambullirse en el rio para
nadar. En realidad, bastaba cualquier cosa con tal de calmar momentaneamente la
fiebre que esas malvadas fantasias le provocaban. Aunque, movido por un deseo
irrefrenable, regresaba una y otra vez a esa hipnética relacion de mandatarios
romanos hasta que terminoé por convertirse en un texto obsesivo para él. Finalmente,
tras innumerables noches en la biblioteca de Champtocé, el aprendiz de asesino
acabd concluyendo que si aquellos gobernantes del mayor y mas espléndido imperio
antiguo habian actuado asi, por qué él, que era representante de la mayor pureza
nobiliaria, no podria imponer sus deseos a todos aquellos que se doblegaban ante
su figura. Muchos afos después, en su juicio, reconocié el terrible efecto que la
inmortal obra de Suetonio habia tenido en él.

No obstante, en algo si se esforzé el implacable abuelo De Craon, y esto fue la
educacion militar de su nieto. Gilles se preparé a conciencia para asumir a edad
temprana la condicion de hombre de armas en aquella Francia involucrada en la
guerra de los Cien Afios. A un noble que ostentaba su impecable rango se le exigian
varias cualidades bélicas que debia esgrimir en los campos de batalla. A tal efecto,
el futuro mariscal se adiestré con suma eficacia en el manejo de la espada, hacha de
combate, lanza y daga, sobresaliendo en todas esas disciplinas guerreras. La lanza
tenia unos cuatro metros y solia ser una robusta pieza de fresno que iba
aumentando de grosor hacia la empufiadura y acababa en una fina y larga punta. A
caballo se llevaba firmemente sujeta debajo del brazo mientras que las piernas se
apretaban con fuerza contra los estribos y la silla, haciendo de caballo y caballero un
proyectil capaz de derribar o atravesar la armadura de un adversario. Cuando se
utilizaba desmontado, aquélla se cortaba por la mitad para hacerla mas manejable.
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La alabarda era cada vez mas apreciada y un arma mortal consistente en una
cabeza de hacha sujeta a un astil de dos metros, rodeada de metal para que no
pudiera ser desmochada; ésta se utilizaba para aporrear o perforar a un adversario.
Si bien la reina de las armas, en cualquier campo de batalla en aquel primer tercio
del siglo XV, era la espada, simbolo de la caballeria y la nobleza. Hecha del mas fino
acero (el de Bordeaux era altamente apreciado) la mayoria, de un metro de longitud,
tenia una simple guarda de cruz y un pesado pomo. Habia otras armas mas finas
para usos especiales y con una seccion en forma de diamante para poder atravesar
las armaduras, pero la mayoria tenia una hoja ancha y de doble filo para cortar.
También eran populares otros tipos de espadas mas largas que se empuiaban con
ambas manos (aunque aun no habian alcanzado las monstruosas proporciones de
las del siglo XVI). Finalmente, en la cadera derecha los combatientes llevaban una
daga del tipo ballock o misericordia. Esta no era realmente un arma de combate y se
empleaba por lo general para rematar a un adversario herido o como ultimo recurso,
ya que podia pasar a través de un visor o entre las rendijas de la armadura hiriendo
o matando a alguien que de otra manera seria invulnerable.

En sus afios de instruccion militar Gilles demostrd ser un aventajado discipulo en
lo concerniente a doctrina castrense y empleo de las armas, cualidades que
desarrolld hasta la perfeccion cuando intervino tiempo mas tarde en los combates
contra los ingleses al servicio del delfin Carlos VII. Desde luego, nadie pudo discutir
que fue un fiel garante del modelo caballeresco exigido a los de su condicion en
aquella época tan agitada de la historia francesa. Los ejércitos que se pertrechaban
en Francia a principios del siglo XV estaban basados en el hombre de armas: es
decir, un guerrero ataviado con una armadura completa y entrenado para combatir a
caballo y a pie. Podia ser un caballero si poseia el necesario estatus social y habia
sido sometido a una ceremonia formal, como fue el caso de Gilles de Rais. Si bien
todos los hombres importantes eran caballeros, muchos hombres de armas eran
simples hidalgos (el rango inferior y que técnicamente denotaba un hombre
susceptible de
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entre los afios 1422 y 1461.

ser nombrado caballero), o soldados ordinarios sin tales pretensiones. El hombre
de armas era principalmente un jinete por instruccion y caracter. Normalmente
mandaba una «lanza», o grupo de leales que también iban montados, por lo que
necesitaba ser lo suficientemente adinerado para poder mantener varias monturas,
habitualmente una docena. Gilles recibié en su primera ceremonia oficial a la edad
de catorce afnos una espléndida armadura blanca milanesa con la que se le
concedia la distincion de caballero. Hasta mediados del siglo XIIl, la armadura habia
estado fabricada de malla (filas de anillos de hierro densamente entrelazados),
aunque gradualmente se fueron afadiendo piezas de acero para conseguir mayor
proteccion contra los golpes y los proyectiles. Hacia 1415, el traje de laminas, o
armadura completa, habia alcanzado casi su estado definitivo y el caballero iba
cubierto cap-a-pied ('de la cabeza a los pies') de acero pulido. Debajo de la
armadura se utilizaba un justillo acolchado (akheton) para impedir el roce del metal y
para absorber parte de la fuerza de la flecha. Hasta el ano 1400 muchos guerreros
vestian un chaleco de malla sobre aquél y posteriormente una cota de laminas
metalicas. Tal impedimenta pesaba sin duda, pero el mayor problema era el del
agotamiento debido al calor en el interior de la armadura. El desarrollo de la
«armadura blanca» completa —llamada asi porque todas sus piezas eran de metal
pulido— ayudaron a resolver este problema. Nadie podia cefiirla sin ayuda y era
necesario disponer al menos de un asistente. Sin embargo, el peso de un traje
completo no era algo intolerable: con un promedio de 28-35 kilos, el peso de un
arnés completo no era superior al del equipo de un infante moderno. Mas aun, el
peso estaba distribuido alrededor del cuerpo y cada pieza, dispuesta y articulada
para adecuarse a los movimientos del guerrero, por lo que los caballeros no
necesitaban ser subidos al caballo por medio de poleas como antano. Un hombre de
complexion normal podia subir a su caballo con facilidad; tampoco era imposible
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levantarse desde una posicidn de postracion, a menos que estuvieran totalmente
extenuados, aturdidos o heridos.

La parte mas pesada e incobmoda de la armadura era el casco, por lo que
frecuentemente se quitaba cuando se encontraban lejos de la accién o ésta era
improbable. El torso estaba cubierto por una pieza de espalda y pecho articulada
con pernos en el lado izquierdo y hebillas en el lado derecho y sobre los hombros.
Los brazos y piernas tenian tubos unidos de forma similar y el codo y la rodilla
estaban cubiertos respectivamente por las piezas llamadas couter y poleyn, que
permitian el movimiento. Entre la cintura y la mitad del muslo habia una faldilla de
aros de acero. Guantes articulados protegian las manos y sabatones los pies. Una
innovacidn perteneciente a la ultima parte de este periodo lo constituyé una lamina
pequefia y circular que protegia ambos sobacos, zona muy vulnerable cuando se
levantaba el brazo para asestar un golpe. Otra innovacion que sustituy6 al aventail
de malla era el guarda-cuellos solido, que iba unido al casco, conocido como
bascinet; este término se generaliz6 de tal forma que los contemporaneos lo
utilizaban para indicar el numero de caballeros que engrosaban los ejércitos. Era
una pieza muy ajustada que llegaba hasta la parte posterior de la cabeza. La cara
estaba protegida por un visor o por otro casco que se ponia encima de aquél. El
visor, de forma puntiaguda, dio origen al término bascinet de cara de perro y podia ir
unido con goznes o bien deslizarse para obtener una mejor vision y ventilacion. El
«gran casco», con forma de cubo que no ofrecia ningun confort, se utilizaba en
torneos pero no en la guerra. Los hombres ricos adornaban sus armaduras con tiras
de latdbn o metal dorado; los que tenian escudos heraldicos los mostraban en una
pieza ajustada llamada cote d'armes (literalmente, 'escudo de armas', que
posibilitaba la identificacion en la batalla y tenia un gran significado simbdlico). El
escudo de armas tenia el efecto de hacer saber que su poseedor estaba en
condiciones de pagar un rescate, lo cual era una valiosa pdéliza de seguros en caso
de peligro de muerte. Se cree que el cofe d'armes fue abandonado a principios del
siglo XV y sustituido por una armadura blanca de acero como la que llevaba Gilles
de Rais en su graduacion caballeresca.

Es precisamente en esta etapa adolescente donde se inscribe el primer asesinato
a manos del futuro ogro. Segun se cuenta, Gilles, enardecido por su nueva condicidn
de guerrero, practico furiosamente su destreza con las armas en peleles
confeccionados con paja y trapos hasta que, aburrido por la falta de respuesta en
aquellos objetos inanimados, decidi6 emplearse a fondo frente a supuestos
adversarios carnales. El elegido para la prueba fue su amigo de juegos Antoine, un
fragil muchacho, hijo de sirvientes en Champtocé y que se sentia distinguido por la
companiia del noble heredero. Este, utilizando una amabilidad fingida, dispuso que
su companero tomara en sus manos un puial con el que se le opondria en singular
combate. Como es obvio, Antoine no estaba tan avezado en la lucha como Gilles vy,
tras unos segundos de inutil resistencia, recibié una estocada mortal que le precipitd
al suelo, donde se desangré ante la mirada perversa y complaciente del que habia
sido hasta entonces su inseparable complice de travesuras infantiles. Gilles no sintio
la mas minima compasion por el yaciente, descubriendo, para su deleite, que en
aquella primera muerte provocada por su voluntad habia experimentado un placer
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irremisible ante la vision de la sangre que brotaba a raudales en el cuerpo de su
contrincante. Contemplo6 la agonia del nifio hasta que muri6 sin ni siquiera tener el
ademan de pedir auxilio para intentar salvar esa vida. Mas tarde y una vez conocido
el luctuoso suceso, el abuelo tap6 aquel capitulo pagando una ridicula suma a los
resignados padres del fallecido, con lo que Gilles salié impune del primer asesinato
de su historia.

~28~



Juan Antonio Cebrian El mariscal de las
tinieblas

MATRIMONIOS IMPOSIBLES

A los dieciséis anos el aspecto fisico que presentaba Gilles de Rais no podia ser
mejor para un joven aristocrata. Superaba con creces el metro ochenta de estatura,
por los que se repartia un cuerpo perfectamente musculoso y sano. Era muy ancho
de hombros por el continuo entrenamiento militar y su agilidad de movimientos no
perturbaba en absoluto la extrafia elegancia natural que le acompanaba en su porte.
Gilles era, sin duda, prototipo del ideal encarnado en los caballeros franceses de su
condicion y a esto afadia un aspecto agraciado debido a la armonia de su rostro, en
el que destacaban sus grandes ojos azul claro y los pédmulos pronunciados, tipicos
de la naturaleza bretona. El conjunto se completaba con un negro y ondulado
cabello que acentuaba aun mas si cabe su lustrosa tez aceitunada y sus rojizos
labios carnosos. Como vemos, su agradable persona y su cuantiosa fortuna abrian
facilmente el camino para solicitar en matrimonio a cualquier damisela perteneciente
a las grandes casas francesas. Sin embargo, un hecho interfiri6 gravemente en esta
pretendida y, por otra parte, légica busqueda: la evidente homosexualidad de Gilles.
Ya desde sus primeros afos, segun testimonio de sus mentores, mostré ciertas
maneras femeninas en su comportamiento. Mas tarde, sufridé las regafiinas de su
abuelo cada vez que le sorprendia haciendo manitas o en actitud comprometida con
pajes, muchachos del servicio o su propio primo Roger de Bricqueville, por los
intrincados rincones del castillo sefiorial. Aun asi, la homosexualidad de Gilles fue
ignorada por su abuelo, como tantas otras conductas reprobables del muchacho, y
pronto el anciano se dispuso a la tarea de buscar a la mejor candidata para su nieto.
La primera eleccion recayo en la pequefia Jeanne Peynel, de apenas cuatro afios y
huérfana de Foulques Peynel, sefior de Hambuy y Briquebec. EI compromiso tuvo
lugar el 14 de enero de 1417, dia en que se firmo el contrato nupcial que uniria al
heredero de Rais con una heredera normanda. Esta union, preparada a conciencia
por Jean de Craon, integraria las posesiones heredadas por la muchacha, que
constituian la mayor fortuna de Normandia, al ya de por si magnifico patrimonio de
los Rais y los Craon. Empero, esta magna operacion econdmica y territorial se vino
abajo casi de inmediato cuando algunos nobles locales, alarmados, y con razon, por
lo que estaba a punto de originarse, denunciaron el hecho ante el Parlamento de
Paris, lo que paralizé la concrecion del contrato. Este contratiempo encolerizé al
viejo bandido breton, que no cejo en el empefio de ensanchar las fronteras de su
heredad aun a sabiendas de que la mayor parte de la aristocracia francesa veia con
recelo todas sus manipulaciones. Finalmente, tras meses de escrupulosa seleccion,
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el 28 de noviembre de 1418 se firm6 un nuevo acuerdo matrimonial para Gilles de
Rais. En esta ocasion los ojos del astuto De Craon se habian fijado en Béatrice, hija
de Alain IX, vizconde de Rohan, conde de Porhoét y sobrina del duque Juan V de
Bretafia. No era tan rica como la anterior, pero al menos era pariente directa del amo
y sefor de Bretaha, con lo que eso suponia de tranquilidad para las tierras
gobernadas por la familia de Rais-Craon. Todo hacia ver que en esta ocasién ningun
obstaculo entorpeceria el camino del joven bardn hacia el altar. Sin embargo, el
infortunio reaparecio tragicamente y la bella muchacha falleciéo de forma sorpresiva
unas semanas mas tarde en la localidad de Porhoét. El pertinaz rumor popular
extendio de forma funesta una version sobre la muerte de la doncella. En ésta se
afirmaba que Béatrice habia muerto tras pincharse el dedo pulgar de su mano con la
pua envenenada de una rosa preparada a tal fin por alguien siniestro del que jamas
tuvo noticias y que algunos identificaron ya en ese tiempo con el propio Gilles de
Rais, pues el mozo no queria bajo ningun pretexto yacer con dama alguna ni rendir
servicio a su odioso abuelo. A pesar de esta segunda intentona fallida, el anciano De
Craon sigui6é perseverando para conseguir una mujer apropiada para su discolo
nieto.

Mientras tanto, Gilles iba madurando y, en 1420, sin ni siquiera haber cumplido los
dieciséis anos, le llegd el tan ansiado momento de recibir su bautismo de guerra.
Ocurrié en un escenario dominado por la guerra de los Cien Afios, en la que los
britdnicos estaban ocasionando severas derrotas a los franceses. En ese trance, el
delfin Carlos se asfixiaba por la falta de recursos militares y econdmicos viendo
cémo las diferentes casas nobiliarias del pais galo se enzarzaban entre si, aliadas o
no con el invasor inglés. En el afio mencionado, el duque de Bretafia fue derrotado y
capturado por uno de sus subditos. Gilles, alzado en la categoria de caballero y
siendo representante de la mayor baronia del pais bretén, no dudd, a pesar de su
escasa edad, en ponerse al frente de un pequeno ejército pagado por él con el que
acudié presto a Chantoceau, castillo en el que el duque se encontraba arrestado
bajo custodia militar. Gilles lanzé sus tropas con él mismo en la vanguardia hacia los
muros de la fortaleza. Y, en una breve aunque decisiva embestida, logré expugnar
las defensas de la plaza adentrandose en ella hasta conseguir liberar a su senor.
Esta primera gesta le granje6 notable popularidad en Bretafia y el propio duque,
agradecido por la heroica actuaciéon de su casi imberbe vasallo, le hombré uno de
sus lugartenientes. Segun se cuenta, en este pequefio conflicto local, Gilles ya
demostré una determinaciéon y una crueldad extremas en su comportamiento
afadiendo unas cuantas muertes a su lista sangrienta de victimas. Aunque, como el
lector sabe, si matas a alguien en un contexto de paz eres un asesino, mientras que
si matas a miles en una guerra eres el mayor de los héroes aclamado por los tuyos.
Son las paradojas de nuestra civilizacion. Con su recién adquirida vitola de gran
guerrero, Gilles atendio los nuevos planes de boda que para él habia elaborado su
abuelo. Y, a diferencia de los anteriores, en esta ocasion si que escucho ilusionado
lo que su tutor le propuso. Esto era unirse en matrimonio de grado o por la fuerza
con su prima lejana Catherine de Thouars, una bella muchacha de la misma edad
que Gilles y que gozaba de simpatia por su parte desde que se habian conocido
siendo nifios. Catherine era hija de Milet de Thouars y Béatrice de Montjean,
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poseedores de ricos terrenos en Poitou, colindantes con los pertenecientes a la
baronia de Rais. A pesar de la evidente felicidad mostrada por los jévenes, el padre
de ella se negd en redondo a que se celebrase ninguna unidn entre ambas casas.
Las razones de la oposicidén eran varias. La primera era, sin duda, el desprecio de
los sefores locales hacia Jean de Craon y su oscuro pasado; la segunda, y no
menos importante, era el parentesco existente entre Gilles y Catherine, ya que eran
primos en cuarto grado y la consanguinidad estaba absolutamente prohibida por el
Vaticano. A pesar de todo, De Craon no estaba dispuesto a permitir que una
oportunidad como ésa de aumentar sus incalculables tesoros se le escapara
nuevamente de las manos y a tal efecto dispuso, acaso recordando sus tiempos de
bandido, una treta para secuestrar a la heredera de Thouars y casarla en secreto
con su nieto; lo que hoy llamariamos politica de tierra quemada o de hechos
consumados. El 30 de noviembre de 1420, Jean de Craon, en compafiia de su nieto
y de algunos hombres, cabalgé hacia tierras de Poitou, donde capturé a Catherine
para luego marchar raudos a una ermita rural donde estaba todo organizado para la
boda. El oficiante fue un monje previamente sobornado, quien realizé una ceremonia
tan rapida como tensa, pues se pensaba que la reaccion de los parientes de la novia
seria hostil e inmediata. Una vez concluida la ceremonia, el grupo se refugio en
Champtocé a la espera de acontecimientos. Aunque, para su agradable sorpresa,
éstos no se produjeron en las dimensiones preconcebidas, ya que tan soélo se
presentd un tio carnal de la muchacha escoltado por dos caballeros dispuestos a
reclamar la devolucion de Catherine. De Craon escuchd con sonrisa irdnica las
exigencias de aquellos hombres y, tras meditar unos segundos, ordend a sus
soldados que apresaran a los incautos nobles, que acabaron con sus huesos en las
frias mazmorras del castillo. Esta era una afrenta injuriosa hacia la casa de Thouars.
Sin embargo, el padre de la forzada novia no estaba en condiciones, dado el poder
de su oponente, de organizar una respuesta beélica que asegurara la recuperacion de
su amada hija. Tampoco quiso solicitar el apoyo del duque de Bretana, pues sabia
que éste se decantaria por los Rais y, al fin y al cabo, ese matrimonio le podria
reportar beneficios en aquel inestable marco politico y social. En consecuencia,
todos los protagonistas de aquella farsa dejaron que transcurriera el tiempo
pensando que las aguas volverian a su cauce original en un episodio caracteristico
de aquella época tan convulsa para la historia de Francia. Jean de Craon, crecido
por su victoria, llevd su osadia aun mas lejos y, tras quedar viudo de su mujer
Béatrice de Rochefort, celebré su propio matrimonio relampago con Anne de Sille,
abuela de Catherine, hecho acontecido pocos dias mas tarde de la boda secreta de
su nieto, lo que terminé por minar la moral de Milet de Thouars, quien enfermé para
morir resignado dos afios mas tarde. En cuanto a los tres presos de Champtoce,
diremos que fueron liberados algun tiempo después, si bien el tio de Catherine
fallecié victima de unas fiebres contraidas en los insanos calabozos de la fortaleza.
En abril de 1422 se proclamé oficialmente la unidn de los dos herederos después de
que Jean de Craon hubiese depositado una fuerte suma en las arcas vaticanas, lo
que posibilitdé que el papa bendijera aquel matrimonio tan raro. Finalmente, el 26
junio de ese mismo afo los cényuges veian ratificada de forma oficial su unién ante
los ojos de todos en la iglesia de Saint-Maurille en Chalonnes. Lo cierto es que para
entonces Gilles estaba aburridisimo con aquel matrimonio. Una vez superado el
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emocionante momento del secuestro y posterior boda secreta, se le habian
evaporado los efluvios del fingido amor hacia su prima y ahora manejaba con
desdén la situacién impuesta por su ambicioso abuelo. Catherine, convertida de
fogosa amante en sufrida esposa, asumia con tristeza su espinoso y delicado
destino sin que ni siquiera hubiese quedado encinta en el primer tramo de aquella
funcion teatral. Nada menos que nueve anos tuvieron que transcurrir para que la
pareja viera la llegada al mundo de su uUnica hija, Marie, nacida seguramente en el
castillo de Tiffauges —nueva residencia de los Rais— el 7 de septiembre de 1429.
Esta nifa fue el unico fruto carnal de Gilles y consigui6 vivir hasta 1457. Su madre
tuvo, en cambio, una segunda oportunidad vy, tras la ejecucion de Gilles de Rais en
1440, pudo contraer un segundo matrimonio meses mas tarde del tragico suceso,
con Juan Il, conde de Venddme, con quien compartié la herencia adquirida de su
funesto primer esposo. Con Juan Il intenté disfrutar de una felicidad que no habia
tenido en sus primeros afios de existencia y, aunque vio morir a su hija, fallecio
serenamente en 1462.

FIGARO PHOTO-COVER

Castillo de Tiffauges, propiedad de Gilles de Rais y una de sus fortalezas preferidas
donde pasaba largas temporadas. En ella tuvieron lugar la mayor parte de las
atrocidades cometidas por el bardn, asi como las pricticas alquimistas que se le

atribuyeron.

En lo que se refiere a Gilles, el matrimonio con Catherine le otorgd una excelente
imagen ante sus iguales y vasallos, los cuales llegaron a pensar de forma ilusa que
el aristécrata estaba al fin preparado para asumir su brillante destino. Aunque Gilles,
hombre de impaciencia clamorosa, sofaba una y otra vez con el momento mas
deseado por él, que no era, precisamente, el ayuntamiento carnal con su lozana
esposa, sino poseer de manera definitiva el control absoluto sobre su fabulosa
herencia. En 1424 le reconocieron la anhelada mayoria de edad. En ese dia se
encontraba a punto de cumplir veinte afios y lo primero que solicitdé fue el dominio
absoluto sobre el inmenso patrimonio que le pertenecia por derecho. Sin duda, ese
instante se alzé como el mas luminoso de su corta biografia, con una guinda que el
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joven heredero sabore6 hasta el deleite, ya que después de tantos afios de
humillacion ante la figura de su insufrible abuelo materno, podia dar sin
explicaciones una inmensa patada figurada en el trasero del anciano que le apartara
de una vez por todas de su vida. Ese afio Gilles cobr6é su primera venganza, la
tragedia que manché su alma haria que no fuese la ultima. Lejos de manipulaciones
que no fuesen las propias, encauzo sus pasos hacia la obtencion de mayor poder y
gloria. Los territorios inflamados por la guerra eran campos propicios para ello, por
tanto, Gilles comenzé a utilizar los recursos adquiridos gracias a su casta para
situarse al lado del necesitado delfin francés, futuro Carlos VII, y que por entonces
atravesaba un angustioso momento. El baron de Rais no estaba precisamente
instruido, ni tenia aptitudes para la politica o la diplomacia. Sin embargo, si gustaba
de todas aquellas disciplinas relacionadas con las bellas artes. Era un entusiasta de
la musica, la pintura y, sobre todo, de la literatura, y, ademas, ya habia acreditado
sus dotes en el ambito castrense. En consecuencia, su fabuloso tesoro seria muy util
para pertrechar tropas que sirvieran al rey en sus campanas militares contra el
invasor inglés y sus aliados borgofieses. Llegaba el momento para que Gilles de
Rais batiera armas en la agotadora guerra de los Cien Afos. Lo que él no pudo
suponer es que una muchacha llamada Juana de Arco cambiaria su vida en aquella
encrucijada decisiva de la historia francesa. Junto a ella participaria en los episodios
mas sublimes de la contienda, consiguiendo ver coronado a su rey para luego
obtener la distincion de mariscal de Francia. Con ella supo también que un mundo
mejor y mas puro era posible, aunque la tragica desaparicion de la doncella fue a la
postre lo que le devolvidé a su infernal realidad, abocandole al submundo de sus
crimenes.
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SEGUNDA PARTE

EL HEROISMO [1420-1431]

«Cuando la vi por primera vez parecia una llama blanca. Fue en Chinon, al
atardecer, el 23 de febrero de 1429. Desde el principio fui su amigo, su campeon.
En el momento en que entr6é en aquella sala un estigma maligno escap6 de mi
alma y, ante el escepticismo del delfin y la corte, yo persisti en creer en su
mision divina. En presencia de ella y por ese breve lapso, yo iba en compafiia de
Dios y mataba por Dios. Al sentir mi voluntad incorporada a la suya, mi inquietud
desaparecio.»

Palabras pronunciadas por Gilles de Rais mientras evocaba la carismatica
figura de Juana de Arco, la Doncella de Orleans, y objeto de su devocién mas
encendida.
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LA GUERRA DE GILLES

Por horrible que pueda resultar, cada héroe surgido en cualquier estrato social,
desde el mas modesto al mas deslumbrante, necesita de forma apremiante una
guerra como medio de expresion de sus cualidades ante los demas. Bien entendido,
que dicho conflicto no tiene que ser necesariamente militar, ya que existen otros
ambitos econdmicos y sociales en los que el paladin de turno puede descollar para
asombro encendido de sus coetaneos. En el caso de Gilles de Rais, fue la guerra de
los Cien Afos el contexto propicio para que su figura aflorara con inusitado fulgor.
Sus intervenciones como escolta y protector de la mistica Juana de Arco le brindaron
la posibilidad de presentarse ante sus paisanos como uno de los salvadores de
aquella Francia hostigada por Inglaterra. No obstante, y dada su condicién de
psicopata consumado, ni pudo ni supo administrar el crédito otorgado por su rey
para caminar por otros senderos que no fueran los de la ostentacion y el crimen. De
poco le sirvid su nobleza de caballero, ni tan siquiera su altisima graduacion como
mariscal de Francia con la flor de lis ostentada en su escudo de armas. La guerra
fue tan sélo un elemento circunstancial en la vida de Gilles, y aunque fue decisiva
para la historia francesa, el baron termind por desvincularse de ella una vez que los
lazos que le unian a Juana de Arco quedaron disueltos. Sin embargo, este conflicto
si que supuso un antes y un después en la biografia del aristocrata asesino. Por ello
es indispensable un breve repaso de esa guerra y del devenir historico de Francia.

La guerra de los Cien Afos que enfrento a Inglaterra y Francia entre los siglos XIV
y XV fue el reflejo de la crisis que se vivid en Europa en esa época y en ella se
engloba no solo el enfrentamiento bélico entre los distintos reinos, sino también las
revueltas campesinas y urbanas que se produjeron en el interior de cada pais. En
realidad, este prolongado conflicto no hace honor a su nombre popular, ya que durd
ciento dieciséis afos [1337-1453], para mayor angustia de los contendientes,
aunque los lances militares se vieron salpicados por innumerables treguas
acompanadas de extensos momentos de paz provocados en su mayor parte por el
agotamiento técnico de los litigantes.
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ORIGENES DEL CONFLICTO

La guerra de los Cien Afos esta considerada como el primer conflicto
internacional vivido en Europa que marcé categéricamente, junto con la conquista de
Constantinopla por los otomanos, la frontera entre la Edad Media y la Edad
Moderna. En la contienda tomaron parte diferentes naciones que mas tarde
definieron su moderno modelo de Estado. El origen de la misma surge cuando
Inglaterra fue invadida por los normandos al mando de Guillermo el Conquistador
[1066-1089]. Este hecho origind el surgimiento de un gran reino separado por las
aguas del canal de la Mancha. En el siglo Xll los reyes franceses intentaron un
acercamiento progresivo a los feudos continentales britanicos, pero la irrupcién en la
escena politica de Leonor, la gran duquesa de Aquitania, poseedora de una fabulosa
dotacion econdomica y, sobre todo territorial, dio un convulso giro a los
acontecimientos. Esta indomita mujer llegd a ser reina, primero de Francia —a raiz
de su boda con Luis VII— y, después, una vez divorciada, de Inglaterra, al casarse
con el monarca inglés, reino considerado como el peor enemigo de Francia. Empero,
los vericuetos del amor son insondables y en el caso de la fogosa noble occitana
mucho mas, como leeremos a continuacion, pues en esta decision concurrieron
varias razones. Entre ellas, acaso la fundamental, fue engrandecer su inmenso
patrimonio en suelo francés, ya que estaba considerada como la mujer mas rica e
influyente del continente europeo vy, otra, por supuesto, dar rienda suelta a sus
instintos pasionales. En este sentido, Enrique Plantagenet, elevado al trono de
Inglaterra con el nombre de Enrique Il, presentaba el perfil adecuado para cumplir
los requisitos que exigia la bella duquesa. En consecuencia, tras diversos avatares,
cruzadas religiosas, peleas conyugales y malentendidos con su primer esposo, llego
el ano 1152, momento importantisimo para nuestra historia, dado que no fue hasta
entonces cuando Leonor obtuvo la tan ansiada anulacidon matrimonial del rey Luis
VII, lo que le permitié cobrarse una terrible venganza por el dafio moral sufrido con el
maltrato. Ser divorciada en pleno siglo Xll no era plato de gusto para nadie, ni
siquiera para la mayor terrateniente francesa. De tal modo y dada su brillantez, se
dispuso a explorar la mejor senda que la condujera a un puerto propicio para salvar
su buen nombre. Ya habia estado casada con un rey, quién sino otro monarca
estaria a su altura? Al poco repard en un jovencito que habia conocido tiempo atras
en la corte parisina. Su nombre era Enrique Plantegenet, duque de Normandia,
conde de Anjou y Mans y futuro Enrique Il de Inglaterra. La eleccién era tan acertada
como provocadora. Enrique gozaba de buena posicién y espléndido aspecto, su pelo
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rojo, cara pecosilla y, sobre todo, sus dieciocho vigorosos afios prometian
magnificas sensaciones a la seductora francesa, quien, sin dilacidon, se puso manos
a la obra en el empefo de conseguir cautivar el corazén del apuesto heredero.
Desde Poitiers envié una carta de amor donde se declaraba sin tapujos al joven rey.
La reaccion de éste fue mas que receptiva, preparandose un ardiente encuentro
entre los dos que desemboco en boda ese mismo afo, dejando a media Europa con
la boca abierta, incluido el piadoso Luis VII, quien vio en este gesto, sin precedentes,
una bofetada a la propia Francia. Desde entonces las dos potencias serian
enemigas, acabando enzarzadas en una disputa territorial que se prolongaria tres
siglos, hasta que concluyé la guerra de los Cien Afos.

Leonor se convirtid en un personaje odiado por los franceses y denostado por
escritores y juglares afines a la monarquia gala. En esos afos fue presentada ante
la recatada corte parisina como una auténtica ramera, que pasaba de cama en cama
en una voragine lasciva y casi infernal confundiendo la mente y el alma de sus
amantes. Se le atribuyeron numerosos romances con hombres de toda clase,
condicion y razas, desde altivos nobles hasta esclavos negros. Leonor fue
vilipendiada, injuriada y considerada traidora, pero en el corazon de sus maximos
detractores era admirada por su carisma y determinacion, lo que al fin impondria su
persona por encima de todo.

CORBIS

Grabado que representa la guerra de los Cien Afios. Titulo originario: «Francia: la
batalla de Crécy».
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Nuevamente reina, sus posesiones, sumadas a las de Enrique Il, constituian un
magno imperio separado por el canal de la Mancha; la propia Francia se tambaleaba
ante ese poder. Lo cierto es que Luis VII nunca acertdé a valorar las innegables
cualidades que aportaba a su reino la inteligente Leonor y por ello le llegaba el turno
de pagar un altisimo precio con la pérdida de tan vitales territorios, que se habian
pasado en bloque a engrosar los dominios de los britanicos. EI monarca galo,
hombre poco preparado y de escasas luces para el gobierno, dejoé escapar, a causa
de sus celos e impaciencia, el mejor patrimonio que tenia Francia. Si bien él nunca
pudo atisbar el resonante alcance que tendria la operacion politico-sentimental
llevada a cabo por su ex esposa, quien, ajena a tanta critica, se encontraba
dispuesta a iniciar una vida feliz en compania de su joven esposo. La flamante
pareja compartia los mismos y refinados gustos, son anos felices durante los cuales
se protegen los ambitos intelectual y artistico. La cultura occitana se expande por los
dominios continentales e insulares del reino. La pareja fue prolifica, pues de su union
nacieron ocho hijos, cinco nifios y tres nifias. Ello acab6 con la leyenda de la
infertilidad de Leonor y de su incapacidad para engendrar varones. Los cinco
concebidos con Enrique suponian para Leonor una justa rehabilitacion maternal. Sus
embarazos se prolongaron hasta el ultimo nacimiento que tuvo lugar en 1166,
cuando esta indomable mujer contaba cuarenta y cuatro afios; por desgracia, tuvo
que asistir al funeral de tres hijos: Guillermo, Enrique y Geoffrey. Otros dos: Ricardo
Corazon de Ledn y Juan Sin Tierra llegaron a reinar; y ella siempre estuvo en el
primer plano de aquellos mandatos. El destino, lejos de otorgar una vida apacible a
Leonor, quiso cubrirla con algunas emociones mas, dado que a partir de 1163 se
empezaron a advertir ciertas diferencias de opinion entre los esposos. Enrique, ya
maduro, no aceptaba las continuas injerencias de su activa consorte, muchos
dudaban sobre la capacidad real del monarca, pensando que era la francesa la que
gobernaba aquel reino. En 1169, harto de intromisiones femeninas, envié a Leonor a
sus posesiones de Aquitania a fin de quitarsela de en medio. Una vez establecida
con sus hijos en Poitiers, recuperd el tiempo perdido creando una espléndida corte
que pasaria a la historia, en la que renaceria con fuerza el amor cortés inspirado por
su abuelo Guillermo IX.

Con la complicidad de su hija mayor, Marie de Champagne, estableci6 protocolos
originales que potenciaron la caballerosidad galante y un amor puro y sincero cuyos
ecos recorrieron la Europa medieval. Eran ainos en los que Poitiers se impuso como
gran foco cultural de Occidente, las justas poéticas, el idioma del cortejo y la
ausencia de violencia dominaban escenarios por los que se movian los mejores
autores de la época. Chrétien de Troyes o André Le Chapelain, trabajaron gozosos
bajo el influjo de Leonor, quien no reparaba en gastos cuando se trataba de fomentar
o difundir cualquier manifestacién cultural. Desde todos los confines geograficos
llegaban bardos, juglares y trovadores dispuestos a demostrar su valia en los
alardes poéticos anuales que se celebraban. Cada vencedor, en esos torneos
incruentos, recibia el agasajo verbal y reconocimiento de los alli presentes. Muchas
parejas jovenes disgustadas acudian al santuario del amor cortés para someter al
dulce tribunal sus disputas. Leonor y sus damas juzgaban los hechos ateniéndose a
un codigo compuesto por treinta y un articulos que determinaban la conducta mas
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correcta a seguir para cada caso. Sin duda, el suceso literario mas destacado de
este periodo es la recopilacion de las viejas narraciones celtas a cargo de
especialistas consumados como los antes mencionados. Gracias a Leonor y a su
hija Marie, estos autores y otros trabajaron en recopilaciones exhaustivas sobre las
tradiciones ancestrales célticas. Asi fue como reaparecieron con fuerza lugares y
personajes tales como el rey Arturo de Bretafia, la reina Ginebra, el mago Merlin, los
doce caballeros de la Mesa Redonda, la ciudad de Camelot o la isla de Avalon, al
igual que el ideal de la purificacion del espiritu por medio de la busqueda del Santo
Grial.

El hoy tan famoso ciclo arturico es mas y mejor conocido gracias al mecenazgo
de la espléndida Leonor de Aquitania, quien, por otra parte, no estaba dispuesta a
descuidar su faceta politica; en ese sentido, fue capaz de incentivar la rebelién de
sus hijos ante el poder abusivo ejercido por Enrique Il.

La conjura fue descubierta y abortada. A pesar de eso, el rey se mostrd
magnanimo con sus vastagos rebeldes perdonandolos, no asi a su mujer, a la que
enviod prisionera al castillo de Chinon, donde permanecio quince anos a la espera de
mejores tiempos para su causa.

Por fin en 1189 fallecié Enrique Il. Como sus hijos mayores Guillermo y Enrique el
Joven habian hecho afos antes, el campo quedaba libre para que Ricardo | Corazén
de Leon llegara al trono sin mas oposicion y contando con el incuestionable apoyo
de su madre. Esta, orgullosa, contemplaba el triunfo de su hijo favorito en el que
tantas esperanzas habia puesto.

Ricardo fue ungido el 3 de septiembre de 1189 en Westminster; fue la primera vez
que una ceremonia de coronacion britanica quedo reflejada en las cronicas oficiales
con profusion de detalles. Conociendo la personalidad de Leonor de Aquitania, es
facil intuir quién organizo las celebraciones de aquel suntuoso evento que no pasoé
en absoluto inadvertido para el resto de las cortes europeas presentes en el acto.

Ricardo lucia su majestuoso porte ante todos, la larga melena rubia aleonada que
tanto habia tenido que ver en el sobrenombre Corazéon de Ledn por el que todos le
conocian destacaba sobremanera en aquel episodio trascendental para la historia de
Inglaterra. Tras la solemne proclamacion, los nobles invitados pasaron a las
dependencias preparadas para el convite real, cientos de camareros y cocineros
trabajaron laboriosamente en la confeccidn y distribucidn de exquisitos platos en los
que se combinaban los gustos franceses y britanicos. Miles de velas se repartieron
por los salones del palacio, que deslumbraban a los complacidos comensales
vestidos con sus mejores galas. Fue, desde luego, el acontecimiento mas brillante
de su época, un éxito para Leonor, quien a sus sesenta y siete anos recuperaba el
protagonismo absoluto del panorama social europeo, ademas de cumplir el ansiado
proposito de ver a su hijo predilecto cifiendo la corona de un reino poderoso.

Sin embargo, la felicidad no duré mucho. Una vez mas, las cruzadas alteraron la
vida en Europa, el lamamiento a la tercera guerra santa contra el islam provoco que
el animoso Ricardo partiera rumbo a la guerra dejando a su madre como regente del
reino. La incertidumbre se incrementd al no tener Ricardo ni esposa ni
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descendientes que mantuvieran la dinastia, y con presteza, la reina madre se
entregd a la tarea de seleccionar la mejor candidata posible. La busqueda dio
resultado, fue elegida la bellisima Berenguela de Navarra. En ese momento Ricardo
Corazén de Ledn se encontraba en Chipre preparando su asalto contra los
musulmanes del sultan Saladino; con mas prisa que pausa, se organizo la boda en
tierras chipriotas, y aunque los novios eran de lo mas refinado y agraciado de su
época, el amor no fructificd, dado que Ricardo estaba mas pendiente de su relacién
apasionada con Felipe Augusto de Francia que de los encantos mostrados por su
joven esposa.

Leonor, resignada, volvid a Inglaterra a la espera de noticias, y éstas no fueron
buenas, ya que cuando Ricardo regresaba de Tierra Santa fue capturado por los
alemanes, que exigieron un cuantioso rescate similar al de todo el prepuesto anual
inglés. La regente, con tenacidad a prueba de enemigos, tardé dos afos en obtener
la suma necesaria para liberar a su hijo en 1194. A pesar de todo, el bravo rey inglés
siguio sin encontrar el momento oportuno para dar un heredero al trono.

Cinco afios mas tarde moriria en combate mientras se encontraba en Francia
defendiendo sus derechos territoriales. Leonor, con setenta y siete afos, tuvo que
asumir una nueva muerte en su familia, y en esta ocasion, nada menos que la de su
hijo mas querido. No obstante, tuvo, a pesar de su longeva edad, la fuerza suficiente
para desenredar una nueva conjura por la sucesiéon de Ricardo, los contendientes
eran su hijo Juan Sin Tierra y su nieto Arturo de Bretafa, hijo del fallecido Geoffrey y
aliado del rey francés. Leonor decidié que fuera Juan el legitimo heredero del trono
britanico. Desde hacia tiempo el vastago menor de Leonor habia meritado con
fuerza a ese derecho, y sin duda lo merecia; no olvidemos que él era el mas
perjudicado en el testamento efectuado por su padre Enrique Il y que, durante el
reinado de su hermano Ricardo, muchos nobles le habian apoyado ante las
reiteradas ausencias del inestable Corazdn de Ledn. Leonor convencid a su nieto de
que desistiera con grandes aportaciones econdmicas para Bretaha que aplacaron
las ambiciones del pretendiente. El apoyo total a Juan Sin Tierra hizo justicia y
concedié a Inglaterra el gobierno de un buen rey que pasaria a la historia por la
elaboracion de la Carta Magna, documento indispensable si queremos comprender
el espiritu y personalidad de los britanicos. Juan era el segundo hijo coronado por
Leonor, ésta se encontraba muy cansada después de tantos anos cuajados de
intrigas, conjuras y muertes de seres queridos, solo le quedaba el refugio de la
cultura. El mecenazgo de intelectuales y artistas habia constituido una de las pocas
satisfacciones emocionales para ella. Buscando la paz, se instalé en la abadia de
Fontevrault, una de sus posesiones favoritas, donde, a buen seguro, encontraria una
situacién espiritual reconfortante.

Aun tuvo tiempo en 1200 para realizar un nuevo viaje, en esta ocasion a Castilla,
donde reinaba su hija Leonor de Inglaterra junto al rey Alfonso VIII. El propdsito era
concertar el matrimonio de su nieta Blanca, hija de los anteriores, con Luis VIII,
heredero del trono francés; como siempre que intervenia Leonor, todo salio bien y en
ese mismo afo Blanca de Castilla se casaba en Normandia. Digna sucesora de su
abuela, llegd a ser esposa y madre de reyes, asi como regente de Francia, una de
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las mejores de su historia. Su hijo Luis alcanzaria la dignidad de santo y también,
como sus ancestros, participaria en las cruzadas.

La boda de su nieta fue el ultimo acto politico de Leonor. Agotada por una vida
plena, dedicé sus ultimos afios a escribir poemas mientras recordaba los mejores
momentos de su existencia. En Fontevrault los meses transcurrian placenteros, la
reina seguia acompafiada por una corte de juglares y poetas; eran sus mejores
amigos y complices, la musica y el buen gusto inundaban cualquier estancia de
aquella abadia convertida ahora en santuario del amor mas sublime.

El 31 de marzo de 1204 fallecia sin proferir un solo lamento, sin haber perdido un
diente y con el pelo blanco y sedoso como el lino. Su imagen reflejaba la serenidad
de aquel que ha cumplido una magnifica misiéon. Habia muerto una gran reina, pero,
sobre todo, una gran mujer. Su memoria fue ensalzada por trovadores y poetas, los
mismos a los que ella protegié con tanta dulzura, no en vano, paso a la historia
como la reina de los trovadores. Su cuerpo encontrdé una ultima morada en la propia
Fontevrault, reposando al lado de su querido hijo Ricardo Corazén de Leodn. En ese
momento caballeros heroicos, romanticas damas, fieros dragones y gentes de toda
clase, raza o condicién derramaron lagrimas por la mujer que supo entenderlos a
todos, la auténtica precursora del feminismo, una luchadora como jamas se habia
visto por la igualdad entre hombres y mujeres. Fue la personalidad mas
deslumbrante del dificil siglo XIlI e inspiradora de una original revolucion cultural,
semilla de los mejores sentimientos humanos.

Ciento treinta y cinco afios después de su fallecimiento, y debido en gran parte a
los acontecimientos mencionados, ingleses y franceses se enzarzaron en una de las
guerras mas largas que haya sufrido la historia del mundo. Como es légico, hubo
ciertos roces previos a la generalizacion de la contienda. A principios del siglo XIV,
los codiciosos intereses de Francia e Inglaterra se habian dirigido a Flandes, una
region que se extendia por la actual Bélgica y noroeste de Francia y que mantenia
fuertes vinculos comerciales con Inglaterra, debido al magnifico negocio de la lana.
Obviamente, los franceses deseaban poner fin a esta situacién y, a tal empefio,
comenzaron a presionar a los flamencos intentando acercarles a su ambito de
influencia. Las negociaciones acabaron mal y, en 1302, un ejército galo compuesto
en su mayor parte por su famosa caballeria pesada, irrumpié en Flandes dispuesto a
poner fin al problema por las armas. El 11 de julio de ese mismo ano se produjo la
batalla de Courtrai, mas conocida como batalla de las espuelas, una victoria
aplastante a favor de los ejércitos flamencos, los cuales, gracias al brillante trabajo
de su infanteria, lograron desmontar a picazos a la otrora orgullosa caballeria
francesa. El éxito de la jornada se debié a la buena preparacién de las tropas
flamencas y, sobre todo, a la cuidadosa eleccién que hicieron del terreno por el que
iba a transcurrir la batalla, ya que el campo elegido para el combate era un profundo
barrizal en el que los caballos galos quedaron clavados, provocando gran estupor
entre sus jinetes. Mas tarde, entre 4.000 y 7.000 espuelas doradas francesas fueron
expuestas como trofeos en la catedral de Courtrai para verglienza de los humillados
caballeros franceses derrotados en aquel épico dia.
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Pese a la batalla de Courtrai, cuando Felipe IV murié en 1314, Francia se hallaba
en la cuspide de su poder. Su hijo mayor, Luis X el Obstinado [1287-1316], reind
durante dos afios, dejando tan solo una hija. Fue el primer rey francés desde Hugo
Capeto, trescientos treinta afios antes, que moria sin un varon que le sucediera.
Pero su esposa estaba encinta y entonces un consejo nacional acordd que sélo un
varén descendiente de varones podia heredar el trono francés, de modo que todos
aguardaron a que la reina diera a luz. Tuvo un hijo que iba a ser Juan |, pero muri6 a
los cinco dias. Pasd, pues, a reinar el hijo segundo de Felipe IV, con el nombre de
Felipe V [1294-1322], que murié dejando s6lo dos hijas. En consecuencia, le sucedid
el tercer hijo de Felipe IV, Carlos IV [1294-1328]. Cuando también él murio, dejo una
unica hija. De esa forma irremisible, la linea directa de los Capetos se extinguié de
un plumazo trescientos cincuenta afios después de la coronacion de Hugo Capeto.

¢ Quién iba a ser ahora rey de Francia? Felipe IV tenia otro hermano mas joven,
Carlos de Valois [1270-1325], cuyo hijo, Felipe de Valois [1293-1350], era nieto de
Felipe Ill. Este subi6 al trono como Felipe VI el Afortunado. Era miembro de la casa
de Valois, aunque descendia de Hugo Capeto.

Eduardo Il de Inglaterra se opuso a esta solucion. La hija de Felipe IV, Isabel, era
la madre de Eduardo, con lo que éste estaba mas intimamente emparentado con
Felipe IV que el de Valois. El hecho de que la descendencia fuera por via femenina
carecia de importancia a sus ojos. La restriccion del acceso al trono francés en favor
de la descendencia de vardn a varon fue formulada tras la muerte de Felipe IV, con
el propdsito concreto de excluir de la sucesion al propio Eduardo Ill. No obstante, los
franceses no deseaban un rey inglés, con independencia de los argumentos que
pudieran invocarse. Esta es una de las razones que hizo estallar la guerra de los
Cien Afos.
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EL PRIMER PERIODO

El pretexto inmediato para la ruptura de hostilidades fue la mencionada pretensién
del rey inglés Eduardo Ill [1312-1377] de ocupar el trono francés. Dicho monarca,
perteneciente a la dinastia Plantagenet, alegd ser el heredero legal al trono de
Francia, dado que su madre, Isabel de Francia, era hermana del ultimo soberano
francés de la dinastia de los Capetos, Carlos IV, quien habia muerto en 1328 sin
dejar un descendiente vardn. La respuesta francesa mantuvo que la corona no podia
heredarse por linea femenina, por lo que el trono fue ocupado por Felipe VI, primo
del rey fallecido y primer monarca de la dinastia Valois.

A lo largo del siglo Xlll y principios del XIV, los soberanos franceses intentaron,
con creciente éxito, restablecer su autoridad sobre esos territorios bajo influencia
inglesa. Eduardo Ill temié que la monarquia francesa, que ejercia gran autoridad
sobre los sefiores feudales de Francia, le privara del ducado de Guyena (Aquitania),
territorio que los reyes ingleses mantenian en calidad de feudo desde mediados del
siglo XllI, en los tiempos de la duquesa Leonor. Aunque se habian producido crisis
previas, en general se considera la fecha del 24 de mayo de 1337 como la del inicio
de la guerra de los Cien Afos: ese dia Felipe VI en accion fulgurante arrebatd
Guyena a los ingleses. La enemistad de Eduardo lll hacia el monarca galo se
intensifico cuando Francia ayudd ese mismo afio a Escocia en las guerras que la
monarquia inglesa habia iniciado contra los reyes escoceses para ocupar el trono de
ese pais. La eterna rivalidad entre Inglaterra y Francia por dominar el comercio con
Flandes se considera otra de las causas determinantes del origen del conflicto.
Desde el primer momento quedd en evidencia que éste seria prolongado y costoso
para ambas partes. Eduardo Ill tuvo que reconocer la independencia escocesa, pero
Francia no cesaba de animar a Escocia para que invadiera Inglaterra, en tanto el rey
francés hacia lo posible para apoderarse de los territorios ingleses que el reino
islefio mantenia en el sudoeste de su pais, y que databan de cuando se fundo el
imperio angevino dos siglos antes. Tal vez la primera accion bélica a destacar dentro
de esta contienda fue la gran batalla naval de Sluys, librada el 24 de junio de 1340,
frente a las costas de los actuales Paises Bajos, y en la que la flota francesa,
compuesta por 200 buques, se enfrentd a la armada inglesa, integrada por 250
navios. El resultado fue catastrofico para los galos, quedando su flota practicamente
destruida o capturada, con 25.000 bajas, mientras que los britanicos apenas
sufrieron pérdidas de 4.000 muertos y heridos. Lo cierto es que en Sluys quedd
patente la incipiente habilidad marinera de los ingleses, dando una certera pista

~43~



Juan Antonio Cebrian El mariscal de las
tinieblas

sobre como seria su potencial naval algun siglo mas tarde. Por el momento, los
barcos ingleses quedaron como amos y sefiores de todo el trafico maritimo que
navegaba por el canal de la Mancha, asunto que les reportaria grandes beneficios
en los siguientes afos de la guerra, ya que, de ese modo, los britanicos pudieron
desembarcar a su antojo cuantas tropas quisieron en Francia sin molestia alguna por
parte de su enemigo. Y, en efecto, Eduardo lll sacé ventaja de esta posibilidad
transportando un ejército al continente que se enfrentd el 26 de agosto de 1346 a
una fuerza francesa mucho mas numerosa en Crécy (nordeste de Francia). Los
ingleses disponian de unos 10.000 efectivos, en su mayoria infantes armados con
arcos largos, por su parte, los franceses, apoyados por contingentes genoveses,
contaban con unos 24.000 soldados en cuyas vanguardias estaban situadas las
espectaculares formaciones de caballeria pesada. Los jinetes galos eran
sumamente indisciplinados, y, aunque fatigados por una extenuante marcha,
prepararon la carga con excesiva confianza en si mismos. Los ingleses habian
dispuesto su alineacion cuidadosamente, dando a los arcos largos todas las
oportunidades de disparar con plena libertad. Y, en ese sentido, diremos que un
arquero inglés estaba entrenado para lanzar cinco flechas en el mismo tiempo que
un ballestero francés podia efectuar un solo disparo. Los prepotentes jinetes galos ni
siquiera dieron oportunidad a sus ballesteros de lanzar una cortina de saetas, ya
que, movidos por un febril e incontrolado impulso, les arrollaron en su alocado deseo
de cargar contra las lineas inglesas. El resultado fue que los franceses fueron
acribillados y aniquilados por los disparos de los arcos largos, en tanto los ingleses
sufrian poquisimos dafos. Se habian registrado victorias de infantes sobre
caballeria en otras batallas de la época, pero éste fue el primer caso de una victoria
tan devastadora. Los franceses sufrieron la terrible pérdida de 11 principes, 1.200
caballeros y 8.000 soldados. Un total casi equivalente al ejército inglés que se les
opuso. Aqui concluyeron mil afios de dominio de la caballeria en el campo de
batalla, desde Adriandpolis. La infanteria recuperaba su importancia. Y como la
caballeria pesada era el instrumento de combate de la aristocracia, la unica que
podia costearse caballos y armadura, eso significo que la aristocracia feudal
empezaba a declinar, en tanto el pueblo llano adquiria mas y mas importancia.

Eduardo Il dispuso de algunas «bombardas primitivas» en Crécy: las antecesoras
del candn. Solo servian para espantar a los caballos de los franceses, pero eran un
adelanto de lo que se avecinaba. La pdlvora provenia de China a través de los
mongoles, si bien los europeos no se contentaron con hacerla explosionar, sino que
en seguida inventaron un cafdén metalico en el que la fuerza de aquélla pudiera
disparar una pesada bala, con lo que desarrollaron una especie de catapulta
accionada quimicamente, que habria de aportar nueva violencia a la guerra.

Tras su victoria en Crécy, Eduardo Ill tom6 Calais el 4 de agosto de 1347. La
plaza estaba situada en la parte mas estrecha del canal de la Mancha y podia
utilizarse como base para efectuar incursiones en Francia. Mientras tanto, el hijo de
Eduardo Ill, mas conocido como el Principe Negro —al parecer por el color de su
armadura [1330-1376]—, establecio su base en Burdeos (sudoeste de Francia). Esta
region seguia perteneciendo a Inglaterra como parte de la herencia de Leonor de
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Aquitania dos siglos antes. Con esta maniobra, Inglaterra disponia de dos cabezas
de puente para atenazar los movimientos del ejército francés.

En esos afios los contendientes aun permanecian ajenos a un hecho catastrofico
que se cernia sobre ellos y que provocaria una mortandad mucho mas grave que la
propia guerra. En China se habia declarado un nuevo brote de peste, quiza en 1333,
bautizada como la «peste negra», y, por lo que se sabe, ha sido la epidemia mas
mortifera que se ha abatido sobre la humanidad. Se propagd a Europa en 1347 por
medio de un barco genovés que habia estado por razones comerciales en Crimea.
Los supervivientes de la tripulacion extendieron rapidamente la enfermedad por
Italia, y de ahi pasé a otras partes de Europa. El mal actuaba muy deprisa, la muerte
podia sobrevenir dentro de las veinticuatro horas siguientes a la aparicion de los
primeros sintomas. Fue el mayor desastre, derivado de una unica causa, que haya
golpeado jamas al hombre, a tenor de las noticias que se tienen: en unos pocos
afnos pudo haber matado a un tercio de la poblacion de Europa, y quiza causo igual
estrago, si no mas, en Africa y Asia. Al descender la poblacion, y con ella la fuerza
de trabajo, el pueblo llano incrementé su importancia, lo que representd otro golpe
contra la aristocracia. Las estructuras sociales quebraron por causa de la epidemia y
crecio el misticismo. Se puso de moda el consumo de licor destilado, que se suponia
evitaba la enfermedad (o le inducia a uno a preocuparse menos de ella), y el
alcoholismo se apoderé de Europa en una proporcidon que ya nunca descendio
significativamente. La Iglesia también sufrio las consecuencias del desastre, pues la
minoria culta moria con tanta rapidez como la masa de analfabetos. El aspecto mas
extravagante de esta tragedia es la luz que proyecta sobre la estupidez humana.
Mientras Francia e Inglaterra sufrian terriblemente a causa de la peste negra, la
guerra entre ellas continud sin que a nadie se le ocurriera detenerla.

Los ingleses prosiguieron su despiadada devastacion del territorio francés:
Eduardo Il en el nordeste, y Eduardo, principe de Gales (el Principe Negro), en el
sudoeste.

Tras la muerte de Felipe VI en 1350, subio al trono de Francia su hijo Juan Il el
Bueno [1319-1364]. Este se enfrentd al principe de Gales en Poitiers, donde se libro
una gran batalla el 19 de septiembre de 1356. En ella 7.000 ingleses derrotaron a
18.000 franceses ocasionandoles mas de 8.000 bajas. De nuevo los franceses
habian contado con ventaja numérica, pero otra vez lucharon de manera
desorganizada, sin ningun plan unitario tactico. Creyendo que su fuerza radicaba en
el empleo de la infanteria, los jinetes franceses desmontaron, pero de nada les sirvié
ante los terribles arcos largos.

Los ingleses no soélo vencieron en esta batalla, una vez mas desigual, sino que
ademas tomaron prisioneros a la mayor parte de la nobleza francesa, incluido el
propio rey Juan Il, por el que exigieron 500.000 libras a cambio de su liberacion. Con
este varapalo Francia quedd sumida en un mar de inestabilidad en el que se vieron
inmersos diferentes aspectos de una sociedad cada vez mas abocada al cataclismo.
A los pocos meses de lo acontecido en Poitiers, miles de campesinos galos
desataron un levantamiento conocido como /la Jacquerie, pues todo el peso de la
guerra y la devastacion consiguiente habian recaido sobre las gentes del campo.
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Asimismo, Esteban Marcel —representante de los comerciantes parisinos—
encabez6 una rebelion popular en toda regla. Ambos movimientos contestatarios
fueron severamente reprimidos por la aristocracia, apoyada incluso por paises
vecinos, tal fue el caso del rey navarro Carlos el Malo, quien entré con tropas en
Francia consiguiendo sofocar, mediante cruel violencia, las algaradas de los
hombres rurales, que vieron como mas de 3.000 de los suyos murieron en estas
refriegas. En todo caso, tanta sublevacién interna no auguraba nada benévolo para
los intereses de la mal herida Francia, virtualmente arruinada por la guerra y por las
desestabilizaciones internas. Con Juan en cautividad, su hijo, el delfin Carlos [1337-
1380], consiguio, a duras penas, dominar la situacion. El primogénito del rey de
Francia empez6 a ser llamado delfin —Dauphin— en este periodo, debido a su
asociacion al recientemente adquirido Delfinado, una region de la Francia
sudoriental. Juan Il fue en vida de su padre el primer delfin, y ahora Carlos era el
segundo.

Por su parte, el rey inglés Eduardo lll, intuyendo la debilidad manifiesta de su
enemigo, penetrdo en Francia con el propdsito de asestar el golpe definitivo que le
situara en posesion de la ansiada corona francesa. Pero en esta ocasion el éxito le
volvio la espalda. Los franceses habian adquirido, gracias a sus apabullantes
derrotas, la experiencia suficiente y no estaban dispuestos a sufrir mas
humillaciones. De modo que se encastillaron a la defensiva en sus ciudades
fortificadas negandose a presentar batalla en campo abierto, lo que obligd a sus
oponentes a recurrir a la lenta e incierta tactica del asedio con todo lo que ello
implicaba para cualquier fuerza atacante, y mas para los ingleses, que dependian,
dada la evidente falta de lineas de aprovisionamiento, de ataques rapidos con
victorias fulgurantes. En aquel invierno de 1359 el tiempo era pésimo y Eduardo
perdia hombres a causa de las enfermedades. Aun asi, condujo su ejército hasta las
mismas murallas de Paris en marzo de 1360, y una vez mas los franceses se
negaron a combatir, limitandose a esperar el hastio de los atacantes; estrategia que
dio resultado. El 14 de abril de 1360, segundo dia de Pascua, el frio arrecié de
manera insolita y una tremenda granizada se abatido sobre el ejército inglés que
acampaba a la intemperie. Este episodio quebranté la moral de Eduardo Ill, y ambos
bandos se dispusieron a concertar la paz. El 8 de mayo de 1360 se firmé un tratado
en Bretigny, una localidad de Normandia. Sus términos estipulaban que Francia
evacuaria todos los territorios que Inglaterra hubiera conquistado, particularmente
Aquitania en el sudoeste y Calais en el noroeste. También se acord6 el pago del
cuantioso rescate por el rey Juan. En contrapartida, Eduardo Ill renuncié a su
reclamacién del trono francés y regresé a su pais, donde proclamé el cese
momentaneo de la guerra ante los escépticos parlamentarios britanicos. Mientras
esto sucedia, su hijo —el Principe Negro— se mantuvo en el sudoeste, interviniendo
en los asuntos de Castilla, pero enfermo y regreso también a Inglaterra. En conjunto,
este pais parecia marchar bien, gracias al botin cobrado a los franceses. Sin
embargo, Eduardo Ill se veia continuamente obligado a pagar a sus soldados y a
suministrarles alimento y armas, lo que le dejé a merced del Parlamento, que era, en
definitiva, el que proporcionaba los fondos. La peste negra causaba terribles
estragos. La poblacion inglesa, que se aproximaba a los cuatro millones de
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habitantes cuando se declaro la epidemia, descendié por debajo de los tres millones.
Hubo escasez de mano de obra y la tentativa de la clase alta de impedir a los
trabajadores beneficiarse de dicha escasez suscité gran descontento. Mientras este
fermento social prosperaba, Eduardo Ill se volvié senil y el Principe Negro enfermo
muy gravemente y murié en 1376, siguiéndole su padre un afio mas tarde. El hijo del
Principe subi6 al trono como Ricardo Il [1367-1400]. Contaba sdélo diez afios por
entonces, y varios de sus tios peleaban para dirimir quién gobernaria el reino. Los
dos mas notables eran Juan de Gante, duque de Lancaster [1340-1399], y Tomas de
Woodstock, duque de Gloucester [1355-1397]. El resultado fue que ninguno de ellos
goberno debidamente el pais. En 1381 estallé una revuelta campesina encabezada
por Walter «Wat» Tyier. Fue mucho menos intensa que la desarrollada en Francia, y
el joven Ricardo Il mostr6 demasiada dureza al reprimirla cruelmente, con lo que los
esfuerzos reformistas se malograron. Ricardo Il alcanzé la edad para gobernar por si
mismo, sin haber demostrado la mas minima competencia; intentando, eso si,
acumular mas poder del que podia controlar, ofendiendo con ello a nobles
poderosos, incluidos sus propios parientes. Se supuso que habia maquinado la
muerte de su tio Tomas, duque de Gloucester, y desterré a su primo Enrique de
Bolingbroke [1366-1413], hijo de Juan de Gante. En 1399, Bolingbroke, enfurecido
por el incumplimiento de los compromisos adquiridos hacia él por el rey, regreso6 a
Inglaterra tras haberse curtido en las guerras entre lituanos y teutdnicos, con barcos
y hombres pagados por su fortuna personal. No pudo hacerlo en mejor momento,
pues Ricardo Il se encontraba ausente en el intento de llevar a cabo una inutil
expedicion a Irlanda. La nobleza se aglutiné en torno a Bolingbroke, y Ricardo Il se
encontré con que no tenia amigos. Fue depuesto y, al afo siguiente, asesinado.
Enrique subid al trono como Enrique V.

En resumen, hasta ese momento, Francia habia sufrido tres grandes derrotas a
manos de fuerzas inglesas numéricamente inferiores: la batalla naval de Sluys y las
campales de Crécy y Poitiers. El pais se habia visto arrasado por ejércitos brutales,
hasta dejarlo en ruinas. Los campesinos se rebelaron pero fueron aplastados, lo que
acarre6 todavia mas ruinas. Por afadidura, el rey Juan y sus nobles mas fieles
habian permanecido cautivos en Inglaterra, en tanto una Francia vencida y medio
destruida tuvo que extraer las ultimas monedas de sus arcas a fin de pagar el
cuantioso rescate por sus ociosos mandatarios. Y todo ello menos de cuarenta afos
después de la muerte del poderoso Felipe IV. Por suerte para Francia, Juan Il murid
en 1364, y su hijo el delfin, que ascendié al trono como Carlos V el Sabio, hizo honor
a su sobrenombre: se mostro inteligente, cauto, amable, sacrifico el lujo en interés
del bien comun, protegio la cultura y, lo que es mas importante, encontro el soldado
que precisaba en la persona de Bertrand du Guesclin [1320-1380] —el famoso tio
abuelo de Gilles de Rais—. Du Guesclin habia sido derrotado por el Principe Negro
en Espafa. No obstante, en Francia condujo una guerra defensiva, evitando las
batallas campales, efectuando incursiones sagazmente calculadas y venciendo a los
ingleses en pequefos encuentros, con lo que recuperd, poco a poco, el territorio
perdido afios antes. En 1380, muertos Carlos V y Du Guesclin, Francia estaba casi
libre de enemigos, con la dignidad rehabilitada entre sus ejércitos y con una cierta
cohesion social, si bien todo ello se habia conseguido con un coste econémico y
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demografico espantoso. Baste resaltar que entre guerras, revueltas y la peste negra,
su poblacion habia descendido de trece a nueve millones de habitantes. El hijo de
Carlos V accedi6 al trono en 1380 a la edad de doce afios como Carlos VI [1368-
1422]. En sus primeros afos fue llamado el Bienamado, aunque mas tarde pasaria a
la historia como el Loco. Con sendos reyes jovenes en Francia y en Inglaterra, se
abrié un periodo de paz, pues ninguno de los dos paises se hallaba en condiciones
de guerrear. En ambos reinos los parientes de los monarcas luchaban entre si por el
poder en medio de tensiones sociales. Finalmente, Ricardo Il fue desposeido en
1399 por su primo, coronado como Enrique IV, mientras que Carlos VI mantenia su
cetro con evidentes signos de enajenaciéon mental, lo que no invitaba a pensar en un
futuro estable para sus vasallos. De este modo llegamos a los albores del siglo XV,
momento en el que nacio Gilles de Rais, en un contexto marcado por una guerra a la
que le restaban casi cincuenta afos para terminar y por los estragos de hambrunas,
pestes y desencanto social. Nada hacia ver que Francia tuviese solucion inmediata,
sus carencias y mermas constantes en la urdimbre aristocratica imposibilitaban
cualquier gobierno razonable sobre aquella extension geografica. Para mayor
desgracia del reino, sus nobles se disputaban con ferocidad, en ocasiones genocida,
cualquier palmo de terreno que les procurara una mejor situacién estratégica o
influyente. La sangre francesa se derramaba a borbotones ante la pasividad de unas
clases dominantes mas preocupadas por sus fortunas personales que por asegurar
fronteras o por la mejora social de las clases deprimidas bajo su mano. En estos
escenarios depauperados y ominosos, poco se podria hacer ante un nuevo ataque
del enemigo inglés, el cual contemplaba expectante coémo las principales casas
nobiliarias francesas, Orleans y Borgofia, se lanzaban a una guerra fratricida que
destrozo, aun mas, si cabe, el animo de los francos.
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INICIOS DEL SEGUNDO PERIODO

El reinado del inglés Enrique IV se vio constantemente agitado por revueltas
internas que lo colocaron al borde de la guerra. En su tiempo tuvo que luchar
incesantemente contra nobles disidentes y, sobre todo, se emple6 a fondo en
contener el empuje desafecto de escoceses y galeses, a los que derrotd en épicas
batallas inmortalizadas posteriormente por William Shakespeare. Asimismo, y dada
su improba condicidon religiosa fortalecida por un viaje como peregrino a Tierra
Santa, sostuvo una persecucion inclemente contra sectas consideradas heréticas, tal
fue el caso de los lolardos, a los que su confesionalidad les condujo a la horca o a
las hogueras inquisitoriales. Fallecio el 20 de marzo de 1413 y cedid la corona a su
hijo, que reind bajo la gracia de Enrique V [1387-1422]. El flamante monarca se
percaté de inmediato de que el fantasma de la guerra civil amenazaba fatalmente la
propia supervivencia de su reino. Y, para evitarlo, disefid una estrategia politica que
le reportaria inmejorables resultados. En pocos meses logré calmar a la discola
aristocracia sediciosa en tiempos de su padre repartiendo tierras y honores, puso fin
al malestar social creado por los lolardos y no le temblo el pulso a la hora de ordenar
la ejecucidn de sus ultimos lideres. Pero a Enrique V le faltaba una accidn
espectacular que uniera los sentimientos de los britanicos en un esfuerzo comun que
realzara el orgullo nacional y de paso el buen nombre de su rey. En ese sentido, una
nueva invasion de Francia, con la consiguiente reclamacién de su trono, se
presentaba como elemento decisivo que diera vigor a la corona britanica.

Enrique V declaré la guerra a Francia en abril de 1415. El 10 de agosto siguiente
zarpd hacia Normandia con un ejército de 12.000 hombres que, una vez en el
continente, se apoderaron de la ciudad portuaria de Harfleur. Aunque para esta
gesta se tuvo que pagar un alto y sangriento precio, ya que las semanas de asedio a
la plaza se tradujeron en un sinfin de bajas y consiguiente debilitamiento de las
tropas britanicas, mas por causa de las enfermedades que por las propias muertes
en accion bélica. El 10 de octubre Enrique inicié una marcha hacia Calais, ciudad en
la que esperaba encontrar refugio, descanso y tal vez oportunos refuerzos de
Inglaterra. En cambio, nada de esto ocurrid, pues el tiempo era pésimo, llovia sin
cesar y el animo de los soldados se quebrantd aun mas. Cualquier analisis
efectuado sobre aquella precaria situacién ofrecia una posibilidad manifiesta de
absoluta derrota ante los franceses que avanzaban a su encuentro. Una vez mas, la
historia se repetia, dejando sobre el terreno impracticable a un reducido contingente
inglés frente a un ejército francés notablemente superior y con ganas de resarcirse
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de tantas batallas perdidas. En consecuencia, el choque se presentaba inevitable
entre los cansados ingleses y los ardorosos franceses. Enrique V, sabedor de que su
futuro estaba en el inminente lance, escogid escrupulosamente el campo donde sus
fuerzas se batirian con las del enemigo. El lugar elegido fue Agincourt, no muy lejos
de Calais, un valle estrecho rodeado de bosques, lo que permitia equiparar las
fuerzas que se iban a medir frente a frente. Los britanicos, tras las ultimas pérdidas,
contaban con unos efectivos que oscilaban entre los 6.000 y 8.000 hombres; por su
parte, los galos disponian de una cifra cuatro veces superior. El 25 de octubre de
1415 ambos contingentes entraron en batalla y muy pronto se pudo comprobar la
eficacia de los arqueros ingleses, quienes con certeros flechazos diezmaron la
impetuosa carga de la caballeria pesada francesa, que habia quedado entorpecida
no solo por los disparos rivales, sino también por el abundante fango del terreno. Las
bajas del dia nos dan una idea sobre el desastre francés al certificar que no menos
de 500 nobles murieron en el envite, incluido Carlos d'Albret, condestable de Francia
y jefe de aquel infortunado ejército. A ellos se sumaron otros 5.000 soldados de
infanteria, mientras que entre los ingleses sus muertos se cifraron en poco mas de
dos centenares, con alguna pérdida significativa, como el duque de York o el conde
de Suffolk.

La batalla de Agincourt fue la victoria mas desigual y asombrosa que jamas hayan
obtenido los ejércitos britanicos en su historia, pero el mérito no corresponde a su
valor, sino a la inoperancia francesa. Tras su resonante éxito, Enrique V regreso a
Inglaterra dispuesto a recibir los merecidos honores. Dos afios mas tarde volvié a
incursionar por tierras normandas despejando de enemigos aquella zona sin que
ningun ejército francés osara enfrentarsele en unos dominios que abarcaban un gran
porcentaje de la orografia francesa. Tras la conquista de Normandia en 1417,
captur6 Ruan en 1419y, finalmente, Paris, en 1420.

Tal poder le situé en inmejorable posicion para que, ese mismo afo, el perturbado
Carlos VI se viera obligado a firmar el tratado de Troyes, por el que reconocia la
legitimidad de Enrique V para asumir el trono de Francia. La medida dejo con la
boca abierta a la pasmada aristocracia gala, en cuya primera fila, y mas boquiabierto
si cabe, se encontraba el ahora desheredado delfin Carlos. En este drama dinastico,
Carlos VI aceptd entregar a su hija Catalina como esposa de Enrique V, a fin de
asegurar un linaje compartido por ambas casas coronadas. En los dos afios
siguientes el monarca inglés se empled en la tarea de asegurar sus dominios por el
norte de Francia, acaso preparando los cimientos de un gran y consolidado imperio.
Para su alegria, nacié un heredero llamado a ser el futuro Enrique VI. Sin embargo,
en 1422 ocurrieron dos sucesos que ensombrecieron aun mas el convulso escenario
politico francés. El primero fue la inesperada muerte de Enrique V, acontecida en
Vincennes el 31 de agosto, a la que siguid la de Carlos VI, el 21 de octubre de ese
mismo afo.

Estos hechos propiciaron un reavivamiento en las viejas pugnas nobiliarias por el
control de Francia, encarnadas principalmente en las casas de Borgoia y Orleans.

Uno de los que habian luchado con mas tenacidad para controlar al perturbado
Carlos VI era Felipe el Atrevido de Borgofia [1342-1404], hijo de Juan Il y tio de
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Carlos VI. Juan Il habia nombrado a Felipe duque de Borgofia, lo que le dio el
dominio de la Francia centrooriental, de una parte de lo que hoy es Alemania
occidental, y de los Paises Bajos (que incluian las actuales Holanda y Bélgica). Al
fallecer Felipe el Atrevido, le sucedi6 su hijo Juan Sin Miedo [1371-1418], un
superviviente de la batalla de Nicépolis. Era primo hermano de Carlos VI y se opuso
a Luis, duque de Orleans [1372-1407], hermano menor de Carlos. Juan Sin Miedo
maquiné el asesinato de Luis en 1407, y después de este episodio las dos facciones
se declararon la guerra.

El hijo de Luis, Carlos de Orleans [1394-1465], encabezé la faccion partidaria de
la guerra total contra los ingleses, mientras que Juan de Borgofia se mostraba
contrario a la guerra y capitaneaba posiciones de alianza con Inglaterra. Cuando
Enrique V invadié Francia, conté con la ayuda de los borgofiones, de tal manera que
no se limitaba a combatir contra aquel pais, sino que tenia por aliada a la mitad de la
poblacion para luchar contra la otra mitad. La batalla de Agincourt pudo haber
cambiado la situacién. Carlos de Orleans cay6 prisionero y se le retuvo en Inglaterra
durante veinticinco afos, con lo que quedo fuera de combate. Para Juan de
Borgona, el triunfo inglés fue tan importante como para despertar su inquietud, lo
cual quiza le hubiese inducido a cambiar su politica, pero en 1419 fue asesinado por
instigacion del delfin. Este acto fue un gravisimo error de alto calado politico, pues a
Juan le sucedio su hijo Felipe el Bueno (1396-1467), a quien el asesinato le impidio
acercarse a la faccion orleanista, y no tuvo mas remedio que estrechar su alianza
con los ingleses.

Cuando murié Carlos VI en 1422, el delfin tom6é el nombre de Carlos VIl v,
apoyado por los Armanac —nobles garantes de la casa de Orleans—, se coroné en
Berry. Este gesto no le acreditaba como monarca de todos los franceses, dado que
la tradicidn imponia, desde los tiempos del merovingio Clodoveo, nueve siglos antes,
que cada uno de los reyes franceses debia recibir la corona en Reims, lo que daba
vitola de oficialidad al acontecimiento. Por tanto, y debido a que Reims se
encontraba en manos inglesas, Carlos VIl se tenia que conformar con seguir siendo
delfin a la espera de mejores signos. Por su parte, los britanicos y sus aliados
borgofieses cumplimentaron con los requisitos del tratado de Troyes y coronaron en
Paris a Enrique VI con apenas nueve meses de edad, pasando a la historia con el
sobrenombre de Rey Nifo. Esta bicefalia de testas coronadas agrietd
considerablemente los ya de por si deteriorados muros de la nacionalidad francesa.
El delfin, sin apenas recursos econdmicos y sin grandes ejércitos que enviar contra
sus enemigos, se vio obligado a permanecer con indolente expectativa en Bourges
(Francia central); sélo se precisaba por parte de los britanicos un acto definitivo que
pusiera fin a esa larga y extenuante contienda bélica. En 1428, el duque de Bedford
envio un ejército dispuesto a sitiar la importantisima ciudad de Orleans, ubicada en
el punto mas septentrional del rio Loira y ultimo bastion de las tropas leales al delfin.
Si caia Orleans, todo el sur de Francia quedaria a merced de ingleses y borgoieses,
con lo que la totalidad del afligido pais estaria bajo el control de los britanicos y sus
aliados. El unico inconveniente que se presentaba para los atacantes era que
Inglaterra, con su poblacion muy reducida por culpa de la peste y las constantes
guerras externas e internas, habia agotado hasta el limite sus propios recursos y ya
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no podia avanzar mas sin poner en peligro su propia integridad como Estado. En
consecuencia, Orleans se presentaba como el punto de inflexion para ambas
naciones. Era momento para el todo o la nada. En la plaza se iba a dirimir un litigio
que duraba casi cien afos y que todos querian acabar de forma y manera
definitivas. Por otra parte, los franceses habian sido derrotados tantas veces que
parecian haber perdido el espiritu de lucha. Fue entonces cuando se produjo un
extrano suceso que aun hoy en dia se nos antoja complicado poder explicar. En
1429, cuando la desesperacion habia hecho presa en las aspiraciones francesas de
poder recuperar la moral del pais y los abundantes territorios perdidos a manos del
enemigo, aparecio una humilde campesina de apenas 1,50 metros proveniente del
este de Francia y que aseguraba que el mismisimo Dios habia depositado en ella la
confianza suficiente para salvar a sus paisanos de aquel doloroso trance por el que
deambulaban erraticos. Obviamente, en situacion normal nadie la hubiese atendido,
sirviendo como mucho de mofa popular. Sin embargo, y por los factores que hemos
venido apuntando en paginas anteriores, aquellas gentes se aferraron al mensaje de
la supuesta elegida como unica posibilidad de salvacion. Su nombre era Juana de
Arco.
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CUANDO LLEGO LA DONCELLA

Juana de Arco es uno de esos personajes carismaticos que Francia ha generado
durante su historia. En ella confluyen los rios de leyenda y realidad, y gracias a su
aparicion decisiva, aquel pais desmembrado por innumerables conflictos comenzé a
desarrollar la sensacion de unidad nacional, que ya se habia esbozado en los
albores del reino franco.

Como buena parte de las historias épicas en la Baja Edad Media, todo empezé a
gestarse en el seno de las profecias ancestrales. Posiblemente en el siglo VI, el
famoso mago Merlin hizo gala de su druidismo afirmando que algun dia Francia
seria salvada por una doncella virgen llegada desde un bosque de hadas. Este
augurio hubiese quedado como un mero cuento popular para nifios, de no ser
porque las circunstancias agobiantes que rodeaban al delfin Carlos VII hicieron que
aquella historia cobrara sentido en la figura de una joven de humilde extraccidn
social, con lo que poco o nada tenia que ver con aquella aristocracia tan orgullosa
gue ahora estaba al borde de la hecatombe mas absoluta.

Juana naci6 el 6 de enero de 1412. La guerra de los Cien Afos entraba en el
septuagésimo quinto ano, encontrandose todas las partes sumamente agotadas por
un extenuante esfuerzo bélico y econdmico. La nifa llegd al seno de una familia
campesina que habitaba en Domremy, localidad enclavada en la region de
Champagne, que lindaba con los territorios controlados por los borgofieses. Aun asi,
la aldea se mostraba leal a los intereses de Carlos VII
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Juana de Arco en la coronacidn
de Carlos VII.

Museo del Louvre. Oleo
pintado por Ingres en el afo
1851.

CORBIS

Su padre, Jaime de Arco, se dedicaba a las tareas del campo como la mayoria de
sus convecinos, que trabajaban los terrenos que rodeaban Domremy con la
esperanza, casi Unica, de seguir adelante una temporada mas, ya que los rigores de
la época impedian trazar cualquier anhelo de provenir. El clan Arco, aunque humilde,
no se podia considerar pobre. A pesar de ello, el nacimiento de Juana se recibid con
cierto pesimismo, dado que era la tercera de la prole y, al ser fémina, no podria
obtener tantos recursos para la familia como un varén. No obstante, su luminosa
mirada celeste cautivd de inmediato el sentir de los suyos. Dicen que la nifa
expresaba tal emocidn con sus o0jos que apenas tenia que hablar para ser
comprendida en sus razonamientos. Desde bien pequefa puso el maximo interés en
que sus claros cabellos no tuviesen la longitud propia de su sexo, empefandose con
frecuencia en la tarea de ir recortando su melena a fin de parecerse lo mas posible a
los chicos que correteaban junto a ella por las proximidades de Domremy. Uno de
los lugares preferidos por ella para sus juegos infantiles era, curiosamente, un afiejo
roble al que los habitantes de la aldea llamaban desde tiempos pretéritos el arbol
magico de las hadas, lo que, como el lector puede apreciar, encajaba perfectamente
con lo referido por el druida Merlin en su profecia. Mientras tanto, ajena a los
vaticinios, guerras o politicas de Estado, Juana crecia en aquel ambiente rural y
saludable. En algunos relatos sobre su vida se llegé a afirmar que en su mocedad
fue pastorcilla de vacas y ovejas, si bien parece que los oficios por los que mostrd
mayores inclinaciones fueron los de hilandera y costurera, nobles gremios en los que
la joven se hubiese integrado sin recato, siempre, eso si, que le permitiesen
mantener su fervorosa devocién hacia todo lo que supiese a sagrado. Y, en ese
sentido, cabe mencionar que desde nifa hizo de la iglesia su segundo hogar,
asistiendo con frecuencia a los oficios y rezando cada vez que tenia un minuto para
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hacerlo. En todo caso, nada sabriamos sobre la futura Doncella de Orleans, de no
ser por unas voces sobrenaturales que sonaron en su mente durante aquel verano
caluroso de 1425. Ignoramos como ocurrio, ni cuantas veces sucedio antes de que
Juana lo dijera. Pero lo cierto es que, un dia, estando ella en la iglesia del pueblo,
escucho una voz cercana, a la que siguieron otras, envueltas por un resplandor cuyo
fulgor hizo postrarse a la joven ante la aparicién inesperada de una imagen que ella
identifico de inmediato como el arcangel san Miguel, acompafiado por las santas
Catalina y Margarita. Las figuras celestiales conminaron a Juana para que acudiera
en ayuda del legitimo rey Carlos.

En principio, podriamos considerar que los cabos de esta historia se unieron
forzosamente ante la cruda realidad imperante. La leyenda que siglos antes
pronosticara el mago Merlin estaba muy extendida por la campifia francesa, y en
una época de terror y confusion, lo que contaba Juana se prestaba a la perfeccion
para dar luz al reino de las tinieblas. Protagonista, figuracion y paisaje encajaban de
forma precisa en la leyenda popular. Por un lado la doncella, papel encarnado por
Juana, también tenemos el bosque de roble, cercano a Domremy, donde destacaba
el arbol magico de las hadas, sitio elegido por Juana para sus juegos. Y al fin, unas
gentes avidas de moral y estimulo para soportar el penoso trance al que estaban
siendo sometidas. Por tanto, no es de extranar que los relatos de la nifia, cercanos a
una exaltacién religiosa histérica, comenzaran muy pronto a recorrer aquella
comarca devastada por la guerra y el hambre. Todos necesitaban apoyo
sobrenatural para superar aquello y Juana lo proporcion6 de una manera u otra.
Solo asi se puede entender lo que ocurriria meses mas tarde. En mayo de 1428,
Juana tenia dieciséis afnos y sus voces le indicaron que se pusiera en marcha y
avisara al rey del gran peligro que se cernia sobre él. Abandon6é Domremy, para
desesperacion de su padre, dirigiendose a Vaucouleurs, donde gobernaba en
nombre de Carlos VII Robert Baudricourt. El noble, sorprendido por la singular visita
de la campesina, en lugar de atenderla, se mofé de ella expulsandola de la plaza
tras sugerir a un primo que la acompanaba que, una vez en Domremy, o mejor que
podia hacer era propinarle una severa paliza para que olvidara su loca encomienda.
Mientras tanto, los sucesos en Francia se estaban desencadenando de forma tragica
para los intereses del abrumado delfin Carlos. Desde el 12 de octubre de 1428, los
ingleses sitiaban Orleans, ante la perplejidad de sus defensores. Todo hacia prever
que en pocos meses la guerra estaria perdida. Fue entonces cuando las voces de
Juana se volvieron mas contundentes e increpantes; en vano, la joven intentaba
resistirse a ellas argumentando ser una pobre chica que no sabia montar a caballo,
ni luchar con la espada. No le sirvi6 de nada, porque las voces reiteraron que solo
Dios mandaba en esta situacion y que ella era un simple instrumento de la divinidad
en beneficio de Francia. En enero de 1429, Juana de Arco regres6 a Vaucouleurs, y
ante su tenacidad, Baudricourt la recibi6 de nuevo escuchando, ahora si,
atentamente lo que la muchacha debia contarle, y esto era el vaticinio de la gran
derrota que sufriria en pocos dias el ejército del delfin. La profecia fue hecha en
febrero y, en efecto, al poco se confirmé con la desmoralizante derrota de los
ejércitos franceses en Harengs, muy cerca de Orleans, lugar en el que las tropas
bien pertrechadas de Carlos fueron incapaces de interceptar una columna de
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avituallamiento para los sitiadores de Orleans. En dicho contingente el principal
cargamento consistia en cientos de toneles llenos de arenques, por lo que la refriega
ha pasado a la historia como batalla de los arenques. Ademas de la inutilidad del
ataque, quedaron muertos sobre el terreno mas de 500 franceses entre caballeros y
soldados, mientras que los ingleses, que apenas habian sufrido bajas, vieron
reforzada una vez mas su moral cara al inminente asalto sobre la ciudad cabecera
del Loira. Después de esto, a Carlos VII no le quedaba casi ninguna opcién, todo
parecia perdido y estaba resignado a su suerte. Aun no sabia que su salvacién en
forma de doncella venia desde Vaucouleurs, vestida de hombre por voluntad propia
y escoltada por tan solo tres soldados que no eran muy conscientes de su misién
trascendental, ya que estaban custodiando el futuro de Francia.

El acierto profético de Juana le abrié el camino hacia Chinon, reducto en el que se
encontraba parapetado el delfin y lugar donde conoceria a Gilles de Rais.
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ESCOLTAY PROTECTOR DE JUANA

La relacion humana y espiritual entre Gilles de Rais y la Doncella de Orleans se
nos antoja singular y, a tenor de los acontecimientos, casi simbdlica, pues lo cierto
es que por capricho del destino se unieron en aquel inusitado esfuerzo dos almas
tefiidas por el blanco y el negro. En el caso de Juana, su pureza, inocencia y
conviccidn dejaban atonitos a los que se acercaban a su mensaje, dispuestos a
comprobar o atisbar cualquier signo de engafio. En cuanto a Gilles, a estas alturas
de la historia, nadie dudaba acerca de su compleja personalidad. En aquel tiempo
aun no habia ratificado su condicion de cruel asesino infanticida. Sin embargo,
muchos de sus iguales sabian que el barén de Laval era hombre por cuyas venas
circulaba una sangre tan gélida como los glaciares de las montafas, habiendo ya
acreditado un numero creciente de muertes por su mano y orden. Desde los
dieciséis afios, época en la que comenzd a guerrear bajo la bandera del duque Juan
V de Bretana hasta la fecha en la que entré al servicio personal del delfin Carlos, sus
condiciones como combatiente mejoraron de forma sobresaliente. Durante sus
primeras acciones de guerra enmarcadas en los litigios que enfrentaron a las casas
de Monfort y de Penthiévre, Gilles demostréo una inusual pericia con las armas,
arremetiendo contra el enemigo sumido en una ignorancia, consciente o no, de los
peligros que se cernian sobre él. Luchaba con valor propio de héroes protagonistas
de leyendas y romanceros populares. Sus companeros aseguraban que un espiritu
demoniaco le poseia cada vez que la sangre afloraba en el combate; quiza no les
faltaba razén al comentar dicho comportamiento. Pues la verdad es que Gilles
disfrutaba con la guerra, era como un juego para él: cabalgar a lomos de su caballo
favorito, Noisette, desenvainar su espada y medirse con el enemigo en singular
duelo, nada mejor para un hombre de armas francés, educado para la guerra y
preparado para morir si fuese necesario. Gilles se sabia paladin y alardeaba de su
destreza con la mayor de las elocuencias. Sus hombres le seguian absolutamente
motivados, bien por el miedo que inspiraba su jefe, bien por el honor que suponia
entrar en combate al lado de un campeon tan excepcional como era él.

A los veintidos anos organizo su propio ejército pagado de sus arcas; no en vano
en su blason confluian tres grandes fortunas que le aupaban a lo mas alto en cuanto
a la riqueza que atesoraba Francia. Tan solo el rey se situaba por encima de su
escudo, y, a decir de muchos, ni siquiera eso. Fue entonces cuando se puso con sus
soldados bajo el mando de Arthur de Richemont, hermano de su sefior el duque de
Bretana y condestable de Francia. Juntos dirigieron sus tropas rumbo a Chinon
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dispuestos a una ultima defensa desesperada en torno al delfin Carlos VII. Corria el
afno 1427. Durante los meses siguientes, Gilles se distinguié ante los suyos luchando
en pequefas pero encarnizadas refriegas contra los ingleses. La furia le dominaba
en aquellos envites, a tal punto que parecia ariete de las tropas si de perseguir al
enemigo se trataba. En numerosas ocasiones sus lugartenientes debian frenarle
ante un impetu casi suicida; para Gilles la muerte carecia de importancia ante la
posibilidad de satisfacer su rabia interna. En todo caso, algunos nobles cruzaron
apuestas sobre el tiempo que le quedaba al barén de Laval en este mundo cubierto
por las llamas del odio. Sin embargo, un hecho insdlito frend en seco la angustia de
aquel guerrero, nos referimos, claro esta, a la aparicion en Chinon de Juana de Arco.
Hasta entonces, Gilles habia escuchado como tantos las diferentes versiones que
circulaban sobre aquella campesina loca que intentaba por si sola salvar a la afligida
Francia. La mayor parte de la gente que escuchaba esas narraciones soltaba de
inmediato una estruendosa carcajada, aunque existia un pequefo grupo de nobles
que empezd a escuchar con mas atencion que los demas. Estos aristocratas
conocian los rumores populares, las leyendas campestres y, sobre todo, estaban
muy avezados en el sentimiento que inundaba el pais en aquellos meses de
consternacion. Sabian que el pueblo sélo se mueve por determinados impulsos que
impregnan alma y mente y que muchas veces el aliento que hace mover masas no
se encuentra encarnado en la figura de un rey o de un noble poderoso, sino en esas
pequenas sensaciones que provocan la cohesion social en un magma invisible, en el
que sentirse unido a un proyecto vital comun impele a formar parte de un grupo
homogéneo que lucha hasta el fin por eso que llamamos identidad. Estos nobles,
conocedores de todo ello, iniciaron la senda adecuada que diera cauce a la historia
de Juana. La situacion era limite y la doncella otorgaba cierto halo de esperanza
para aquellas gentes que aun defendian las posiciones de un delfin que,
posiblemente, no merecia tal lealtad. Pero era el mismisimo Dios quien venia tras la
estela de una simple aldeana que, en todo caso, podria ser manejada segun
conviniera. ¢ Por qué no aferrarse a esa arma secreta enviada por el ser supremo?
De todas formas, poco se podia perder ya en esa guerra irresoluble que duraba casi
cien afios y que parecia arrastrada a un final cuyo triunfo pertenecia, presuntamente,
a los ingleses. Nada se perdia con intentar una ultima tactica inserta en esa
estrategia desesperada. Durante dias el pequefio lobby de nobles defensores de
Juana aconsejaron al delfin sobre la posibilidad de recibir a la joven con el propésito
de corroborar lo que el vulgo decia sobre ella. Carlos, al que la historia bautizd con
el sobrenombre de Bienservido, acepté el juego propuesto accediendo a una
audiencia con la muchacha. La noticia se propagd como la podlvora por las escasas
posesiones que aun quedaban libres de ingleses y borgofieses, con lo que el efecto
deseado por aquel pequefio grupo de caballeros empezd a germinar. Muchos
dignatarios y vasallos se acercaron a Chinon curiosos ante la singular visita; ya por
entonces, una extrana ilusion habia prendido en aquellas gentes humilladas y casi
abandonadas al dictado del vencedor enemigo. Juana constituia la postrera
posibilidad de volver a levantar cabeza frente a la adversidad. La fe se extendid por
Chinon a la espera del encuentro entre la elegida de los cielos y el necesitado delfin.
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No entiendo cdmo es posible que el propio Dios diera consentimiento a la
doncella para ayudar a un delfin al que todos consideraban idiota.

Carlos VII era hijo de Carlos VI e Isabel de Baviera, aunque a decir de sus
biégrafos y de su propia madre, no era mas que un simple bastardo fruto de los
amores de Isabel con su cufiado Luis de Orleans. Nacido en Paris el 22 de febrero
de 1403, cuando se encontroé con Juana apenas tenia veintiséis afios y mantenia un
fingido matrimonio con la hermosa Maria d'Anjou, hija de la absorbente Yolanda de
Aragdn, quien en realidad gobernaba lo que quedaba de reino. Completando el trio
de mujeres influyentes para Carlos VII, se encontraba Agnés Sorel, una bella joven
de inmensos ojos azules considerada por los historiadores como la primera favorita
real de la historia que acompafié a los monarcas galos. Maria dio a Carlos un
heredero, el futuro Luis XV mientras que por su parte Agnés le dio cuatro bastardos,
siempre queridos por su padre natural, que también provenia de esa condicion. Y
aunque su madre nunca lo oculté en determinados circulos, Carlos, consciente o no,
mantuvo la incertidumbre sobre su origen legitimo, ni siquiera la casa de los
Armaiac deseo enfrentarse al enigma dinastico, y cuando fallecieron Carlos VI y sus
dos hijos mayores, no les quedé mas remedio que admitir a Carlos como heredero
de la corona de Francia.

Pero al no haber sido coronado en Reims, sino en Berry, no se podia considerar a
Carlos rey de los franceses. Y de momento se quedo en delfin. El futuro Carlos Vi
era en si mismo un contrasentido. Por un lado, tremendamente piadoso y catdlico,
por otro, fervoroso creyente de la astrologia y diversas mancias. Hasta la llegada de
Juana a Chinon, en febrero de 1429, casi todos los franceses habian asumido que
Enrique VI, el Rey Nifo, hijo del célebre Enrique V, seria el nuevo rey de Francia.
Pero Dios, san Miguel y las santas Catalina y Margarita habian pensado otra cosa, y
ese pensamiento fue grabado en la mente de una doncella analfabeta y algo
embrutecida por los rigores del campo. Sdlo la conviccidén y la pureza de espiritu
hicieron avanzar a la adolescente, que, tras diez dias de marcha nocturna a fin de
evitar ser capturada por el enemigo inglés y otros dos dias de espera en las
inmediaciones del palacio real de Chinon, consiguié ser recibida por el heredero.

Al atardecer del 23 de febrero de 1429, Juana obtuvo el tan ansiado permiso para
verse con Carlos y su corte. Sin perder un instante, se adentré por las estancias
palatinas escoltada por los caballeros Jean de Metz y Bertrand de Poulengy. La
esperaban no menos de 400 nobles y militares que, curiosos y expectantes,
deseaban conocer a la supuesta enviada de los cielos. Lo que contemplaron les dejo
pasmados. Ante ellos se planté una muchacha de diecisiete afios, de escasa altura y
fragil complexion corporal. Su aspecto desat6 toda suerte de rumores en la sala, ya
que cefia ropajes a la usanza de cualquier muchacho de la época, predominando en
la vestimenta un jubdn negro, una tunica gris y calzones que la cubrian de la cintura
a las piernas. Su pelo estaba recortado de forma redondeada a la altura de la nuca;
en definitiva, el conjunto distaba bastante de lo que presumiblemente se le podia
atribuir a un heraldo enviado por el ser supremo. A pesar de todo, Juana, sin fijarse
en aquellas penetrantes miradas, camind por el aula palaciega con porte sencillo
pero erguido. Sus escoltas cedieron el testigo a Luis de Bourbon, conde de
Vendoéme, quien senaldé a la joven el acceso final hacia el lugar en el que se
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encontraba el delfin con sus consejeros. Desconfiado, Carlos habia urdido una treta
para desenmascarar a la supuesta agorera. El absurdo plan consistia en despojarse
de cualquier distincibn o signo de realeza, camuflandose después entre la
concurrencia, a fin de poner a prueba la presunta intuicién sobrenatural de la joven.
Algunos nobles, cédmplices de la estratagema, habian oido que Juana afirmaba ser
capaz de reconocer al rey de Francia —cuya cara jamas habia visto— en cualquier
situacion que se encontraran. Y pronto elevaron voces intentando confundir a la
doncella sobre quién era o no el delfin. Durante minutos se estuvieron sefalando
unos a otros de forma estupida bajo frases como: «jMirad, ahi tenéis al rey!» o
«jAcudid aqui, pues el verdadero rey es éste!». Ante semejantes sandeces, Juana
permanecié impavida, seria y, sobre todo, firme, y sin atender ni un segundo a tanto
idiota, avanzé con mas decisién que nunca hasta el rincon en el que se encontraba
el disfrazado Carlos. Una vez frente a él, se arrodillé en actitud de respeto y dijo:
«Dios os dé una larga vida, noble rey», a lo que Carlos, ruborizado, respondio
titubeante: «Yo no soy el rey». Juana, al escuchar esto, elevé sus ojos azules y
replico: «jEn el nombre de Dios, vos sois el rey, vos y ningun otro!». Era evidente
que la doncella habia superado con creces la primera prueba y el delfin, una vez
descubierto, le dio el uso de la palabra para que ella expusiera el mensaje que traia.
Juana, sin dilacidén, comenz6 un lacénico discurso en el que pedia tropas para liberar
la plaza de Orleans, prometiendo al delfin que, una vez esto fuera concluido, le
conduciria a Reims, donde por su mano seria ungido y coronado tal y como
ordenaba la voluntad de Dios. Tras escuchar estas palabras, el delfin le pidié alguna
prueba sobre la veracidad que contenian sus voces sobrenaturales. Juana le dijo
entonces que le preguntase lo que él quisiera recalcando que le podria ofrecer la
solucién sobre la eterna duda que le acompanaba desde la cuna. En ese momento,
el rostro de la joven se acerco a uno de los oidos de Carlos musitando unas
palabras que iluminaron la faz del futuro rey. Algunos suponen que la muchacha le
desveld quién era su verdadero padre, otros aseguran que le transmitié una oracion
rezada por él en secreto desde nifio. El caso es que Carlos, estupefacto por la
serenidad de Juana, se retird unos segundos para conversar con sus asesores Yy
para solicitar el consejo de su suegra, Yolanda de Aragén. Tras un intenso debate, el
grupo determin6 que, antes de aceptar la ayuda ofrecida por Juana de Arco, ésta
deberia someterse a los dictados de un tribunal inquisitorial donde se intentaria
averiguar si la campesina era hereje, bruja o por el contrario decia la verdad. Juana
de Arco fue enviada a Poitiers, donde la esperaban obispos, sabios y médicos
dispuestos a evaluar de forma implacable la situacidén psiquica de la muchacha. El
resultado no pudo ser mas contundente, sentenciandose que Juana, lejos de
transgredir las leyes eclesiasticas, se encontraba inmersa en la actitud mas pura y
fervorosa que ningun francés viera jamas. Con el beneplacito de tedlogos y demas
sabios del reino, la doncella regres6 a Chinon, donde la esperaba Gilles de Rais,
convertido en su flamante escolta y protector a peticion del propio delfin. Guilles
habia creido desde el primer momento en la historia de Juana y, a decir verdad, su
actitud fue ejemplo para otros nobles, como sus primos Guy y André de Laval o el
duque d’Alencon. Estos curtidos militares impusieron su criterio ante los escépticos
y, dada su fuerza y ascendencia sobre otros linajes, en poco tiempo los seguidores
de la doncella se multiplicaron por doquier. Guilles, desde que la vio por primera vez,
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supo que ella seria el principal estimulo para su atormentada vida. Por eso, no dudo
ni un instante en aceptar el mandato real, poniendo a disposicion de la joven cuanto
material quisiese emplear para la campafa que estaba a punto de emprender. El
ardoroso militar cambié su actitud siempre agresiva por otra bien distinta en aquellos
dias de febril actividad en Chinon y en diferentes ocasiones buscod el tiempo
necesario para encontrarse con la doncella dispuesto a sostener largas
conversaciones que encendieron aun mas su fe en ella y en la santa mision de la
que era emisaria. Juana, que también simpatizé6 de inmediato con Gilles, le hizo
confidente de cuatro promesas que pronto habrian de cumplirse. La primera y mas
urgente era que ella, con las tropas de Francia, pondrian fin al sitio de Orleans; la
segunda, que sus manos coronarian al delfin en Reims para sosiego del pueblo
francés; un tercer compromiso pasaria por la recuperacion de Paris, ciudad que
permanecia ocupada por los ingleses. Y, finalmente, cumpliria su cuarta promesa al
liberar al duque de Orleans preso en Paris devolviéndole intacto a sus posesiones.
Gilles escuchaba asombrado las palabras pronunciadas con tanta vehemencia por
aquella joven que parecia a punto de romperse en cualquier momento, pero que a la
vez transmitia una fuerza interior jamas percibida por el bravo guerrero. Aquello
tenia el aspecto de una disparatada comedia. Una ruda mujer del campo aseguraba,
sin miedo, que ella y sélo ella seria capaz de solventar los problemas enquistados
de una nacién sumida en el caos. Ella y solo ella acabaria de un tajo con asuntos
que provenian de un siglo atras y que ni los mejores generales de Francia ni tropas
cuantiosamente superiores a las del enemigo habian conseguido enmendar por
mucha intencion que pusieron. Pero lo principal era que, al margen de las dudas
generadas por la entusiasta doncella, Gilles y otros como él creyeron en el mensaje
que el cielo habia depositado en Juana, lo que constituyé un semillero de fe justo y
necesario para iniciar la ofensiva mas gloriosa que vieron los tiempos. Gilles de Rais
se ocupO de todos los preparativos bélicos, poniendo suma delicadeza en el
pertrecho militar que debia lucir la doncella. Para ello, pagd de sus arcas una yegua
alazana de espléndido pelaje con cuello ancho y lomo hundido, lo que presagiaba
que era magnifica para cabalgar y muy adecuada al tamafo fisico de Juana.
Ademas pidié a un armero de Tours que hiciera a medida una excelsa armadura
blanca que la muchacha cifi6 sin lamentos, a pesar de las gruesas laminas de acero
pulido y del pesado casco que completaban el equipo defensivo de la flamante
capitana francesa. Juana ya disponia de armadura y caballo como cualquier hombre
de armas de la época, pero aun faltaba algo importantisimo, y esto era la eleccion de
su propio estandarte de guerra y de su espada personal. Ella misma indico a las
hilanderas céomo debian tejer el pendén que la acompafiase en la batalla. Este
deberia ser de hilo blanco fino y en la tela inmaculada se tendrian que reflejar los
emblemas sugeridos por las voces del cielo: lirios de Francia bordados adornando
una imagen de Nuestro Sefior con el mundo en sus manos y angeles adoradores a
ambos lados del Salvador con la divisa Jesus, Maria. De igual forma se preparo para
ella un escudo azul en cuyo blason aparecia una paloma blanca con un rollo de
pergamino en su pico donde se inscribia la frase Por orden del Rey de los Cielos. A
este sacrosanto conjunto sélo le restaba incluir una espada digna de tan importante
encomienda y el propio delfin quiso ofrecerle a Juana una de sus mas bellas armas.
Sin embargo, la joven rechazo la ofrenda argumentando que ya tenia elegida su
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propia espada. Y, a tal efecto, solicitd que se buscase tras el altar de la capilla de
Santa Catalina en Fierbois —sita a una jornada de Chinon—, pues ella habia tenido
la vision de que en ese lugar se encontraba una espada en cuya hoja estaban
grabadas cinco cruces, siendo la idénea para la crucial lucha que debia emprender.
Su peticion se atendio y, efectivamente, en ese lugar fue hallada, para alborozo de
las tropas que se aprestaban a seguirla en aquella cruzada singular. Los espias
ingleses estaban al tanto de estos acontecimientos y pusieron sobre aviso a los
sitiadores de Orleans, quienes, algo extrafiados por los movimientos franceses, se
dispusieron a repeler la que ellos entendian como una fanatica accion desesperada.

El 22 de abril de 1429, un documento llegé a Bruselas procedente de Lyon; habia
sido escrito por Sire de Roslaer, y en él se hacia referencia a unos vaticinios hechos
por la doncella previos a que se produjeran los acontecimientos. Juana decia:
«Salvaré Orleans y obligaré a los ingleses a levantar el sitio, seré herida por asta en
batalla previa, pero no moriré de eso, y el Rey sera coronado en el transcurso del
verano venidero en Reimsy». A finales de ese mismo mes, la doncella se puso al
frente del pequefio ejército entregado por el delfin y compuesto por apenas 500
efectivos. La muchacha enarbolaba su recién confeccionado estandarte de guerra,
que lucia seforial en lo alto de la larga lanza sujetada con firmeza por la mano
izquierda de la joven. A su lado cabalgaba Gilles de Rais —en calidad de protector
—, dos metros mas atras les seguia Jean d’Aubon, escudero fiel de la muchacha. El
contingente parecia en todo caso sumamente inadecuado para disolver por la fuerza
el sitio de Orleans. Pero, como ya sabemos, la fe y la esperanza en la victoria han
conseguido durante siglos sortear los peligros mas amenazantes derribando muros
que se creian inexpugnables.

La columna se encamind hacia Orleans con tiempo de primavera, lo que hacia
crecer grandes praderas de violetas cuyo aroma envolvia las sinuosas riberas del
Loira. La vision del bello paisaje enardecié aun mas el espiritu de aquel grupo de
valientes.
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LAS CAMPANAS DE DIOS

Orleans protegia el paso principal del rio Loira y, como ya hemos apuntado,
constituia un enclave decisivo para las aspiraciones del delfin Carlos, siendo la
principal de las ciudades que permanecian fieles a su causa. Desde octubre de 1428
estaba siendo sometida a un riguroso asedio por parte de un ejército inglés dirigido
en principio por el conde de Salisbury, aunque éste fallecié y fue sustituido por el
duque de Suffolk. La superioridad britanica en aquel escenario quedaba manifiesta
con tropas que triplicaban en numero a las de los maltrechos y cada vez mas
hambrientos defensores. El 29 de abril de 1429 el contingente dirigido por Juana de
Arco llegé a las inmediaciones de Orleans. La impetuosa doncella sugirid la
posibilidad de atacar a los ingleses en su bastion principal, situado en la cara norte
de la ciudad. Estaba claro que la joven adolecia de la formacién militar que si tenian
sus capitanes y, por fortuna para ella

Juana de Arco entrando en
Orleans, por J. J. Scherrer.
Coleccién de pinturas murales
del Pantedén de Paris.
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y para los intereses del delfin, Gilles de Rais asumié momentaneamente la
responsabilidad de la situacion y, contraviniendo las enérgicas proclamas de la
joven, la cual parecia imbuida en un éxtasis mistico, ordend que la columna entrara
en la ciudad por la puerta de Borgona, situada en el lado sur de Orleans y sin
enemigos que acecharan. Juana se enfadd con esta maniobra y espet6 a su
protector que nunca mas volviera a desdecirla en una orden, ya que ella estaba
mejor asesorada que él, pues recibia mensajes del mismisimo cielo con indicaciones
mas certeras que lo que pudiese pensar un simple mortal. A pesar de ello, los
soldados de refuerzo franceses entraron en Orleans por el sitio mas aceptable,
propiciando, gracias a esa tactica, el mejor camino hacia la victoria de dias
posteriores. Con el pequeio ejército enviado por el delfin, llegaron también las tan
necesarias provisiones y algun material bélico, o que sirvid6 de refuerzo moral y
sustento para los sitiados. En la prisionera plaza, Juana fue recibida en loor de
multitudes y cientos de antorchas iluminaban las calles por las que transitaba el
sorprendente cortejo. Los ciudadanos, conmovidos por aquel acto de arriesgado
heroismo demostrado por una simple mujer del campo, se acercaban dispuestos a
tocar sus espuelas, a besar su armadura, a acariciar tan sélo el lomo de su caballo.
Cuenta la historia que una de las antorchas prendié por accidente los flecos del
estandarte de Juana. Esta, sin perder la compostura, orientd la tela hacia el suelo,
donde se apagaron las llamas gracias a una eficaz maniobra en la que su yegua
pisoted el fuego. La imagen estremecié a Gilles de Rais, quien creyo ver en ese
momento sublime la figura de Dios encarnada en la Tierra. Sollozando, prometio ser
el campedn eterno de la doncella, por ella lucharia, junto a ella mataria vy, si fuera
necesario, moriria en ese trance espiritual que tanta paz y tanta tranquilidad le
estaban dando. Lo experimentado por Gilles se contagié a las gentes de Orleans,
conocedoras a la perfeccion de las leyendas que circulaban sobre la doncella. Y
ahora la tenian ahi mismo, frente a ellos, dispuesta a luchar codo con codo en la
liberacion de esos muros tan resquebrajados por el golpe del enemigo. Con fervor
aceptaron las normas religiosas impuestas desde ese momento por la muchacha,
rezando el rosario y comulgando diariamente mientras se entrenaban para el
combate decisivo. Juana, ante el delirio general, envi6 un mensaje a los jefes
ingleses conminandoles a levantar el asedio a Orleans, so pena de ser pasados por
las armas francesas y ser sometidos a la inclemencia de Dios. Los soberbios
britanicos, como el lector se puede figurar, tardaron varios minutos en contener las
carcajadas para luego pasar a una rabiosa furia en la que decidieron acabar con las
voces sobrenaturales de aquella insolente y, de paso, con toda la guarnicion que aun
defendia Orleans.

El 4 de mayo de 1429, Juana se despertd sobresaltada por una nueva orden de
sus voces; habia llegado el momento de atacar. Sus hombres la siguieron como uno
solo hacia un enclave fortificado situado al este de la ciudad que rapidamente fue
tomado. Era la primera victoria militar de Juana, y las tropas que dirigia se
mostraban mas determinadas que nunca para resolver la embarazosa situacion. El 6
de mayo se reanudaron los combates pero, en esta ocasion, los ingleses,
conocedores de la fuerza divina que guiaba a sus enemigos, se retiraron sin luchar,
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refugiandose en el castillo de Les Tourelles, donde pretendian justificar su fama de
invencibles. El sabado 7 de mayo las tropas de Orleans se prepararon para el asalto
final sobre los bastiones ingleses. Juana, como de costumbre, encabezé el ataque
orientando su espada hacia las posiciones enemigas mientras avanzaba en primera
linea; eran las horas de mediodia y el sol iluminaba con generosidad el escenario
por el que iba a transcurrir la batalla cumbre en la guerra de los Cien Afos. Los
franceses se dirigieron a los baluartes britanicos de San Agustin y San Juan le
Blanc, pero, cuando restaban escasos metros hasta las murallas de los bastiones,
una nube de flechas disparadas por los ingleses cubrid los cielos hasta impactar en
los cuerpos de los atacantes. La propia Juana fue herida cuando una saeta atraveso
la proteccion de su armadura en el hombro izquierdo rasgando la piel de uno de sus
senos. El dolor convulsion6 su pequefio cuerpo, que cayod al suelo ante el asombro
de sus hombres, que en su casi totalidad salieron huyendo en desbandada ante la
presunta pérdida de su guia. Sélo Gilles de Rais, desafiando las flechas del enemigo
y un mas que posible contraataque, quedo en el lugar con su caballo encabritado, y
con un gesto en su rostro mitad fiero, mitad consternado, desmonto6 para recoger a
la doncella en sus brazos, salvandola de aquella situacién tan aciaga. Con presteza,
el militar aplico una cura de emergencia a su protegida, extrajo con su boca la mala
sangre ocasionada por el flechazo y, sin permitir que ninguno de los suyos se
acercara, cubridé con vendajes los estragos producidos por la punta de hierro. Gilles
musité palabras de mimo y carifio hacia su heroina y ésta, lejos de afligirse con el
dolor, se levanté como si un resorte secreto la impulsara a retomar el mando de la
situacion. Estaba en juego el futuro de Orleans y ella sabia que sus voces no la
orientaban por senderos equivocos. En consecuencia, se encaré con sus hombres
arengandoles de tal manera que en pocas horas ya estaban dispuestos para
reanudar los combates, aunque el anochecer aconsejaba esperar a una nueva
jornada para intentar el asalto. El propio conde de Dunois, al que llamaban el
Bastardo de Orleans, hermanastro del duque prisionero y uno de los jefes militares
del ejército francés, sugirio la retirada a la espera de mejores signos. Sin embargo,
Juana y sus asesores celestiales apoyados en la Tierra por Gilles de Rais habian
decidido otra cosa, y esa misma noche se lanzaron a una ofensiva que por
inesperada sorprendid a los crecidos ingleses. En esta ocasion sus flechas no se
clavaron, dada la falta de visibilidad, con tanta precision, y las huestes francesas
consiguieron al fin llegar a los muros de los fortines britanicos. Pero, una vez alli, la
respuesta inglesa se volvido mas contundente, causando muchas bajas entre los
atacantes; el conde de Dunois ordendé una vez mas que las trompetas tocasen
retirada. Juana, en medio de la confusion generalizada, recibié una segunda herida,
siendo de inmediato puesta bajo el parapeto de Gilles y alguno de sus hombres. El
guerrero intentd socorrer a la muchacha pero ésta, presa de la rabia, levant6 la voz
espetando: «jAhora o nunca, Gilles! Es el momento de atacar y vencer a los
inglesesy». Gilles le replicd: «Adonde vos vayais yo os seguiré». Ella, con mirada
complice y ensangrentada por las heridas, tomé su estandarte y sefalando al
enemigo concluyd: «Un ultimo avance, mi capitan, un ultimo avance». En ese
momento Gilles de Rais utilizdé toda la potencia de sus pulmones para convocar a
sus guerreros a una ultima refriega y a su grito de guerra se sumaron tantos como
pudieron. Juntos se empotraron en los muros ingleses, juntos los expugnaron vy
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juntos acabaron con la resistencia feroz de sus oponentes. Fue una victoria tan
inesperada como ilégica. Los franceses, en inferioridad de tres a uno, habian
levantado el sitio de Orleans; sobre el terreno, mas de 500 bajas inglesas entre
muertos, heridos y prisioneros. Juana de Arco habia cumplido con lo prometido al
delfin y ahora sus banderas se ensefioreaban de Orleans, ciudad que ya era libre. El
sitio habia durado ocho meses y ella lo habia levantado en tan sélo ocho dias.

En la jornada siguiente, los restos del ejército inglés abandonaban el lugar sin que
fueran perseguidos por los franceses, dado que era domingo y con tal motivo la
religiosidad de Juana impidié que se efectuara ningun tipo de represalia sobre los
vencidos. Ya habian tenido suficiente. Orleans habia sido liberada, la leyenda
popular ya era cierta. La noticia recorrio como la pélvora los caminos y campos de
Francia. Todos al unisono aclamaban a Juana de Arco, quien, lejos de la
complacencia, pedia insistentemente al delfin poder completar el deseo divino. El
efecto galvanizador de la nacionalidad francesa era imparable, la doncella guerrera
era un simbolo inequivoco de unidad. Miles de hombres se querian sumar a la causa
de Juana, que, a pesar de situarse al frente de los ejércitos, nunca empuid su
espada sagrada para matar a nadie al no permitirselo su fe. Ella tnicamente tomaba
la vanguardia e indicaba a los soldados el camino, y éstos terminaban el trabajo.
Tras limpiar la region del Loira de ingleses, el ejército francés, siempre bajo el
mando de la Doncella de Orleans, fue tomando posiciones y ciudades que hasta
entonces eran de imposible conquista. Bien es cierto que, en contra de lo que se
pueda pensar, el delfin Carlos no surtié al ejército de Juana con las tropas e
impedimenta bélica suficientes, lo que entorpecio, ostensiblemente, el buen transito
de aquella ofensiva. En cambio, Gilles de Rais, en compaiia de alguno de sus
familiares, hipotecaron una parte de su patrimonio para poder asi sufragar las
evidentes carencias de las que las tropas francesas hacian penosa gala. Con todo,
los soldados de la doncella mantuvieron el empuje contra el ejército inglés, el cual, a
pesar de su fuerza, retrocedia una y otra vez tras el desastre de Orleans.

El 12 de junio de 1429, Juana reemprendid la actividad bélica bajo la asesoria
militar del conde de Dunois y del bardn de Rais. Juntos tomaron la fortaleza britanica
de Jargeau, sita a escasas jornadas de Orleans, obligando al enemigo a un forzoso
repliegue bajo condiciones sumamente estrictas.

El 18 de junio de 1429, los franceses, dirigidos por el duque d'Alencon y
estimulados espiritualmente por Juana de Arco, se enfrentaron en Patay a un
contingente inglés superior bajo el mando de Talbot, conde de Shrewsbury y sir John
Fastolf. Su vanguardia, atenazada por el panico al ser atacada por la caballeria
francesa, se desbando y huyd. El cuerpo principal de Fastolf mantuvo su formacién y
pudo retirarse a Etampes, mientras que Talbot sufridé peor suerte, siendo capturado
tras haber perdido en la accién la tercera parte de sus 5.000 hombres. Fue otra
resonante victoria para los ejércitos que seguian ciegamente las indicaciones de la
doncella, quien se mostraba cada vez mas impaciente por acreditar en Reims su
segunda promesa contraida ante el delfin. La verdad es que el paso hacia dicha
ciudad quedaba franco en la practica salvo el pequefio obstaculo que suponia la
plaza de Troyes, aun en manos britanicas. De forma sorpresiva el enclave capituld
sin mayores protocolos, dando via libre a los franceses para recuperar Reims sin
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derramamiento de sangre. Por fin, el domingo 17 de julio de 1429 se pudo completar
la sagrada obra emprendida por la futura santa. En ese dia, de emotivo recuerdo
para los franceses, Juana entré con gran solemnidad en la catedral enarbolando su
estandarte de guerra. En silencio se situ6 de pie en un lado del altar junto al atril que
se dedicaba a la lectura del Evangelio. La emocion del momento provocd en ella
incontenibles lagrimas, que, tras resbalar por sus ruborizadas mejillas, quedaban
depositadas entre el fulgor de su blanquisima armadura de combate. Al poco, llego
el delfin Carlos escoltado por los nobles mas importantes de su causa. La ceremonia
fue esplendorosa, encontrando su punto culminante cuando la guardia de honor
compuesta por el mariscal de Boussac, el almirante Luis de Colan, el sefior de
Granville —jefe de los arqueros— y el propio Gilles de Rais, baron de Laval,
levantaron con marcialidad y firmeza el palio bajo el que se situd el heredero de la
corona. Estos hombres a lomos de sus caballos subieron con destreza las gradas de
la catedral hasta que el delfin se introdujo en aquella estancia sagrada. Tras ejecutar
la brillante maniobra, los doce pares de Francia, como simbolo de la nacidon que
estaba a punto de recibir un rey, rodearon a Carlos formando un circulo v,
extendiendo sus manos hacia él, contemplaron como la corona quedaba depositada
en su testa. La Doncella de Orleans, testigo privilegiado de aquel acontecimiento, no
habia defraudado a nadie, sus predicciones se cumplieron con la exactitud referida
por sus voces sobrenaturales. ;Qué papel jugaria a partir de ahora? El flamante
Carlos VIl intentd, una vez coronado, deshacerse de la molesta campesina, que si
bien habia constituido un elemento fundamental para su victoria, no era conveniente
que un rey dependiera de la fama o las visiones de una muchacha casi adolescente
que afirmaba estar en contacto con Dios; algo inaudito para cualquier orgulloso
monarca y menos para él, llamado por su corte el Bienservido. En aquellos dias,
algunos nobles recelosos intentaron convencer a la muchacha de que su mision
estaba concluida y que con la gratitud, eso si, de Francia, deberia retirarse a un
discreto segundo plano. Lejos de eso, Juana aseguré que aun le restaban algunas
cosas que hacer por el bien del pais, y para consternacion de muchos, aseguro que
retomaria las armas para liberar Paris y otras ciudades en manos del enemigo. Por
su parte, Gilles de Rais recibidé los honores de mariscal de Francia cuando ni
siquiera habia cumplido los veinticinco afos. Esta distincion le elevd por encima de
sus iguales, convirtiéndole en el hombre mas poderoso del momento. Su heroismo
demostrado en el campo de batalla junto a la doncella le granjeé una popularidad
extrema entre los suyos, aunque observd con preocupacion los recelos y desidias
que rodeaban a su otrora protegida. Con tristeza aceptd que su soberano le
desvinculara de la Doncella de Orleans, dado que por su alcurnia debia rendir
servicio en otros ambitos estatales y no custodiando las visiones de una iluminada.
Por tanto, en aquel verano de 1429, la singular pareja debi6 separarse por orden del
rey. Nunca sabremos qué hubiese pasado en caso de seguir juntos un tiempo mas
en aquella empresa de Dios. Lo cierto, y dada la biografia de Gilles de Rais, es que
Juana fue el unico amor femenino que pudo, en una circunstancia de su vida,
salvarle del oscuro infierno al que se arrojaba con irremisible fuerza. La doncella fue,
sin duda, la unica mujer a la que amo con pasion desmedida pero no carnal, pues,
como es sabido, nadie 0sé jamas tocar un pelo de la muchacha elegida por los
cielos. La separacion entre Gilles y Juana fue el principio del fin para ambos, ella se
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quedo sin su mejor paladin y él sin su asidero moral y espiritual, por lo que regreso
sin abogados a los caminos de la vileza y el orgullo.

Una vez coronado Carlos VII, Juana, sin apenas apoyos, reanudd sus campanas
militares con tropas cada vez mas menguantes. A pesar de ello, sus hombres
consiguieron tomar casi sin oposicion la localidad de St. Denis, que apuntaba el
paso hacia Paris, auténtica meta para la campesina de Domremy. Pero, en esta
ocasion, los angeles no fueron propicios, o tal vez sus presuntos poderes se
debilitaron, pues las tropas francesas se estrellaron estrepitosamente contra las
murallas de la Ciudad Luz. Los ingleses, superiores en numero, ocasionaron una
severa derrota al ejército de Juana, cobrandose de ese modo la oportuna venganza
sobre lo acontecido en Orleans. La propia doncella volvié a ser herida y, en medio
del fragor bélico, acabo siendo retirada casi a rastras por el duque d’Alencon, quien
recibid, a pesar de su valeroso acto, toda la ira de una cada vez mas crispada
Juana. El desastre de Paris dio paso a la acostumbrada tregua invernal entre los
contendientes, momento que quiso aprovechar Carlos VII para reconocer la valiosa
ayuda que Juana de Arco habia prestado a su causa. El 29 de diciembre de 1429, el
rey concedioé a Juana de Arco y a su familia el privilegio de poder formar parte de la
nobleza francesa otorgandoles el titulo de Du Lis, con la facultad de utilizar
azucenas en su escudo de armas. Esta distincion no conforté como se esperaba la
sana ambicion de Juana y ese mismo invierno recibié nuevamente la visita de sus
voces celestiales. Aunque, en esta ocasion, los augurios no se presentaban
favorables, dado que el cielo le avisaba de su proxima captura a manos enemigas
antes del 24 de junio, dia de San Juan Bautista. A pesar de la seria advertencia
sobrenatural, Juana tomé las armas una vez llegada la primavera y con un pequefio
contingente se dirigié rumbo a la ciudad de Compiégne, dispuesta a liberarla de las
fuerzas borgofesas que por entonces la sitiaban. El 23 de mayo de 1430, Juana
entrd en la ciudad y con presteza organizé las defensas de la plaza mientras repelia
con sus hombres dos ataques borgofieses dirigidos por su jefe Juan de Luxemburgo,
que se planted seriamente levantar el sitio de Compiégne, pero un inesperado
refuerzo de tropas enviado por sus aliados ingleses le animé a mantener el empefio,
justo cuando Juana y los suyos habian iniciado el contraataque final. El infortunio, o
un mal calculo de los defensores, provoco que se izara el puente levadizo antes de
tiempo, con lo que se cortd en seco el repliegue de las tropas de Juana sobre la
ciudad amurallada. Este error fatal dejo a la doncella con unos pocos hombres fuera
de Compiégne y a merced de los enemigos, abrumadoramente superiores, que
rodearon al pequefio grupo conminandoles a la rendicion. Juana fue reducida a
golpes por un arquero y, en medio de gritos victoriosos, se la condujo ante la
presencia del duque borgofiés, quien no quiso ocasionar a la doncella dafo alguno a
la espera de noticias o indicaciones inglesas sobre qué se debia hacer con tan
insigne prisionera. Los britanicos, como es obvio, exigieron la entrega de la cautiva
premiando a Juan de Luxemburgo con un cuantioso botin. Pero se planteaban
algunas dudas sobre qué trato otorgar a una pequefa mujer del campo que les
habia humillado en Orleans. ¢ Era prisionera de guerra o0 mas bien se trataba de una
vulgar hechicera cuyas dotes visionarias fueron pretexto para la guerra? Era dificil
tomar una decision. Si se la juzgaba como militar, poco o nada se podia objetar ante
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el arrojo y valentia demostrados en la defensa de su causa. Cualquier otro soldado
de acreditado valor hubiese hecho lo mismo bajo bandera. En cambio, si se la
llevaba a juicio con la sospecha de herejia, brujeria, blasfemia o algo similar, se
podria humillar lo que representaba y de paso se minusvaloraria su efecto decisivo
sobre las tropas del enemigo. Para su desgracia, esta segunda opcion fue la que se
tomd en cuenta con la complicidad de los borgofieses, del propio Beauvais, obispo
de Compiegne y de la titubeante Universidad de Paris. Todo estaba preparado para
uno de los juicios mas degradantes de la historia sin que Carlos VIl —rey coronado
por Juana— quisiera hacer nada por impedirlo. Ese fue el agradecimiento mostrado
hacia la mujer que posibilitd su reinado. Seguramente, la Doncella de Orleans se
habia convertido en un elemento demasiado perturbador para ese infeliz sujeto. Asi
pues, nadie movio un dedo para impedir que Juana fuera internada en el castillo de
Rouen —capital de Normandia—, donde esperoé resignada su suerte.

Las condiciones de vida en una fortaleza del siglo XV no eran las Optimas para
una joven virgen de diecinueve afos. Juana solicitd ser recluida en las dependencias
de una iglesia donde pudiera ser asistida por mujeres, pero, incomprensiblemente, le
denegaron esta gracia, manteniendo su cautiverio en una celda custodiada por
soldados ingleses. Mientras esto sucedia, Gilles de Rais, al tanto de los
acontecimientos, se present6 ante Carlos VIl dispuesto a organizar el rescate de su
antigua protegida. La entrevista con el rey no pudo ser mas grotesca. El mariscal,
atenazado por el dolor, solicité de su monarca hombres y pertrechos suficientes para
el asalto de Rouen. Carlos, indolente de forma fingida o no, asegurd que tal empresa
no era factible y que intentar salvar a la doncella sélo supondria un desastre para
sus tropas. De todas formas, la muchacha ya no era imprescindible para su causa y
el ejército seria mas util en los futuros compromisos bélicos que lo enfrentarian al
enemigo inglés. Gilles, perplejo por lo que estaba escuchando, subi6 el tono de su
voz para increpar al timorato soberano: «¢Quién es este rey que niega a su
salvadora la posibilidad de ser recuperada de manos inglesas?». Carlos permanecio
en silencio ante la pregunta. Gilies, enfurecido por lo que entendié una conspiracion,
espeto: «Soélo sois un miserable bastardo que se sirvio de la pureza demostrada por
la doncella para alcanzar sus fines. jOs desprecio!». Tras esto, el mariscal se
arranco sus distintivos, en los que figuraba la flor de lis, y, pisando el emblema,
abandono la estancia ante el estupor de los nobles que rodeaban al trémulo rey, que
no levanto ni un solo dedo contra aquel que tanta gloria le habia entregado en los
campos de batalla. Gilles de Rais decidié armar por su cuenta una compania de
mercenarios que le acompafase en la accién de liberar a Juana de sus captores.
Mientras esto se producia, en Rouen se iniciaban los preparativos para el juicio.
¢ Llegaria Gilles de Rais a tiempo de culminar con éxito su particular empresa?
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LA INJUSTA MUERTE DE UN ANGEL

Transcurridos varios meses desde su apresamiento en Compiégne, se dio el visto
bueno para que Juana de Arco fuera sometida al rigor de un tribunal que la juzgaria
por varias causas incompatibles con la ortodoxia catdlica.

En enero de 1431, comenzaron las sesiones preparatorias para el juicio y el 21 de
febrero, Juana comparecio ante sus jueces. Una vez mas, la doncella demostré que
la pureza era su virtud mas luminosa, dejando a los inquisidores mas que
asombrados ante las respuestas ofrecidas. A pesar de esto, le negaron toda clase de
derechos, como el de tener un abogado defensor, no poder asistir a misa, ni recibir
la comunion. Finalmente, se la acusd de herejia, hechiceria y blasfemia. En las
alegaciones fiscales se aseguraba que su poder era diabdlico y el caso judicial en
contra de ella prosiguid bajo la férrea direccion del juez Cauchon y del
viceinquisididor Lemaitre, quienes, junto a mas de cuarenta obispos, abades y
doctores de ley candnica como asesores, deberian encontrar la sentencia justa a
que seria sometida la infortunada joven. Las arduas jornadas que rodearon el
proceso fueron seguidas con el maximo interés por cientos de lugarefios avidos de
conocer en qué terminaria el luctuoso suceso. Durante semanas se acumularon
pruebas de todo tipo, mientras Juana era sometida a multiples interrogatorios con la
intencion de detectar cualquier contradiccion en su mensaje. Asimismo fue sometida
a diversos examenes fisicos, buscando alguna anomalia satanica que la delatase.
En aquellos tiempos, se pensaba que Satan nunca entraba en el cuerpo de una
virgen, y durante el juicio, los inquisidores intentaron demostrar que la doncella
habia sido desflorada pero no lo consiguieron. También se reunieron testimonios
provenientes de los lugares por los que anduvo, incluida su aldea natal, Domremy.
En realidad, lo que se pretendia era certificar que los hechos y prodigios atribuidos a
Juana habian sido obras de hechiceria sin que Dios ni sus angeles tuvieran nada
que ver con aquéllos. Una vez recabadas las posibles pruebas que la incriminaran,
tuvo lugar una sesién publica en la capilla del castillo de Rouen. En el transcurso de
la misma, cuarenta y dos notables bajo la presidencia de Cauchon la sometieron a
interrogatorio utilizando todos los trucos a su alcance, incluidos los psicoldgicos.
Durante los cinco meses que se prolongé el falso juicio, la prisionera permanecia
encadenada de noche en un calabozo, sujeta por el cuello, las manos y los pies en
una estrecha mazmorra, bajo la vigilancia de los centinelas habituales de la
guarnicion al mando de Warwick, un hombre despiadado al que poco le importaba el
destino de aquella presunta bruja de apenas 1,50 metros de altura y que tanto dafio
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habia ocasionado a sus paisanos. Por ello no puso reparo alguno en que sus
soldados se burlaran de la muchacha mediante dicterios e insultos, haciendo de sus
noches un infierno. Fue por temor de esos guardianes y de sus obscenidades por lo
que Juana seguramente se quedd vestida con ropajes masculinos y no femeninos,
tal y como le demandaban sus captores. En contra de las costumbres en aquella
época, no fue torturada con potro y tornillos, aunque pensaron en la posibilidad de
hacerlo. No obstante, la destrozaron, de igual modo, sin tener que recurrir al castigo
fisico.

El gélido invierno cedi6 a la tibia primavera, llegé el mes de mayo y los debates
sobre el destino de la doncella se incrementaron ostensiblemente, provocando que
algunos jueces, atormentados por un cargo de conciencia por la vileza que iban a
consumar, abandonaran las sesiones en medio de tumultos y escandalos.

Al final, durante la semana de Pentecostés, un ano después de su captura y tras
cuatro meses de horrible calabozo, se concedié que un sacerdote traidor le hiciera
firmar un documento. En él estaba escrita una lista de sus errores, crimenes de
herejia y brujeria, asi como su propia abjuracion de tales delitos. Le prometieron que
si lo firmaba y se ponia entonces ropa de mujer como prueba de su arrepentimiento,
la sacarian de esa abominable prisidn, le quitarian las cadenas y la llevarian a otro
lugar donde seria atendida solamente por mujeres, de acuerdo con lo que la ley
candnica requeria. Juana se encontraba en lamentables condiciones fisicas vy
psiquicas; desconocemos si en este periodo recibid alguna indicacidn de sus voces
celestiales, pero lo cierto es que firmd aquella declaracién con la esperanza de
recibir un mejor trato en el episodio final de su vida.

Los complacidos jueces mostraron a la multitud congregada en torno a la carcel el
pergamino de abjuracion rubricado por la doncella. Las reacciones que se
produjeron entre el pueblo fueron diversas: algunos, que sentian compasién hacia
ella, se alegraron de que hubiera escapado de la hoguera; unos pocos que creian en
la santidad de la muchacha se afligieron. Pero la mayoria, especialmente los nobles
ingleses y sus soldados, proclamaron su enojo mas encendido al pensar que con
ese acto la causante de su verglenza militar se escaparia a su furia vengadora. Este
ultimo detalle origind un cambio de actitud en el presidente del tribunal, quien,
faltando a su palabra por miedo a los ingleses, no la llevé a una prision de la Iglesia
donde podria permanecer libre de cadenas bajo la atencion de mujeres, tal y como
le habia prometido. Juana regresé a la mazmorra del castillo, para ser cubierta por
los grillos penitenciarios a la espera de un inminente fatal desenlace, mientras
comprobaba con horror que los mismos esbirros que la habian molestado durante
tanto tiempo seguirian merodeando la lugubre celda que la acogia como prisionera.
Pero si hubo una diferencia con la situacién anterior a la firma del documento, esta
vez la vistieron de mujer antes de ponerle las cadenas y de esa guisa se mantuvo
dos dias con sus noches. Al tercer dia le quitaron el traje y le volvieron a traer esa
ropa de muchacho que habia llevado antes de la abjuracion. Como la dejaron
desnuda, no tuvo mas remedio que ponérsela, sobre todo en compafiia de hombres
como aquéllos. Pero a la mafana siguiente vinieron ocho de los jueces a preguntarle
por qué se habia vuelto a poner ropa de hombre. Cuando ella les respondié que fue
por modestia y para protegerse de los ultrajes que Warwick y sus servidores
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perpetraron contra su persona, desdefaron sus explicaciones, la injuriaron, la
llamaron bruja y ramera y dijeron que esto era evidentemente una senal de que
habia vuelto a caer en la herejia.

El 23 de mayo de 1431, cuarenta y dos de un total de cuarenta y siete jueces
dictaron la sentencia final para la Doncella de Orleans: morir entre llamas por los
delitos de herejia, apostasia e idolatria. Aun tuvo la farsa un ultimo trance, cuando
intentaron que la muchacha se retractara de su actitud diabdlica. Pero Juana les
respondié que Dios mandaba en ella, y que tan sélo con su consentimiento lo haria.
Después de esto, treinta y siete de aquellos confabulados enviaron a la prisionera al
cauce civil, donde quedo ratificada la condena a muerte. Y asi, el 30 de mayo de
1431, quedd como fecha fijada para la consumacion de la pena capital. Rouen era el
sitio elegido y en el centro de su plaza vieja se apilaron numerosos troncos de
madera sobre los que se levantaba una estaca.

A Juana le comunicaron su penoso destino esa misma mafana, aceptandole una
ultima confesién y posterior comunion. La vistieron con un traje largo y blanco y la
llevaron en una carreta a la plaza del mercado de Rouen. Después fue conducida al
improvisado patibulo, donde la esperaba una multitud expectante y apesadumbrada.

Antes de ser atada al madero solicitdé poder abrazar una cruz que quedoé situada
frente a ella. Sin descomponer su dulce rostro, la doncella comenzé a recitar el
nombre de Jesucristo, mientras los verdugos ponian fuego sobre una lefia que se
resistia a la quema. Inexorablemente, el humo y las llamas cubrieron la imagen
angelical de la Doncella de Francia. Sus enormes ojos azules se llenaron de
lagrimas ante la vision de la cruz, sin dejar de pronunciar el nombre de Jesus. Todos
quedaron estremecidos ante la pureza de la joven, incluso sus mas fieros enemigos
no pudieron evitar el llanto. En pocos minutos concluy6é aquel acto macabro y las
cenizas de Juana de Arco fueron esparcidas por el rio Sena. Segun parece, lo unico
que las llamas no pudieron devorar fue su corazdn, aunque éste también fue
arrojado al seno fluvial. De esa forma tan injusta acabd la vida de la heroina por
excelencia de Francia. En 1455, se inici6 un proceso de rehabilitacion bajo los
auspicios de la Santa Sede, que tras muchas investigaciones declaro ilegal el juicio
anterior, reprochando la actitud del rey de Francia y de su Iglesia. En los siglos
siguientes Juana paso de bruja a ser considerada una santa. En 1869, la causa de
Juana de Arco fue defendida en Roma por monsefior Dupanloup, obispo de Orleans.
Tras los tramites necesarios y confirmados los requeridos milagros, el 11 de abril de
1909, era beatificada por Pio X. En 1920 Benedicto XV canoniz6 a Juana de Arco,
quien desde entonces seria la santa patrona de Francia.

Lo que siempre llamé la atencion de diferentes investigadores fue por qué los
miles de supuestos aliados y devotos de la Doncella de Orleans no pudieron
socorrerla en esa circunstancia tan extrema y, mas concretamente, muchos piensan
como Gilles de Rais, dada su determinacion a salvarla, no pudo llegar a tiempo de
intentarlo. Por lo que sabemos, el célebre mariscal francés consiguié armar dos
companiias de soldados —unos 500 efectivos— con los que se dirigio a todo galope
hacia Rouen. Si bien la singular tropa permaneci6é acuartelada en Louviers, ciudad
sita a tan solo veinticinco kilbmetros de la plaza en la que se encontraba prisionera
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la doncella. Eso nos indica que Gilles y sus hombres hubiesen podido perfectamente
desatar una desesperada accién de rescate con tiempo suficiente para evitar la
tragedia de Juana. Sin embargo, estas tropas ni se movieron el dia de autos, del que
hay constancia que Gilles de Rais se mantuvo ocupado en la tarea de comprar un
caballo para Michel Machefer, uno de sus hombres, negocio por el que desembolsé
ciento sesenta coronas de oro. Otras versiones aseguran que el barén de Laval
entr6 disfrazado en la ciudad normanda dispuesto a comprobar la cuantia numérica
de su enemigo, viéndose sorprendido por la ejecucion de la doncella, asunto que él
esperaba para unos dias mas tarde. Lo cierto es que abandon¢ a su protegida en el
momento mas importante. El, que la habia puesto a resguardo aun poniendo en
peligro su propia vida en tantas ocasiones, ahora permanecia ante los rescoldos de
la improvisada pira funeraria llorando como un nifio y preso de una impotencia
desconocida hasta ese momento. EI mismo Gilles asegurd, afios mas tarde, que de
alguna manera se culpaba de aquella muerte considerandose una victima mas del
doloroso lance, pues su alma quedd atrapada para siempre por las feroces dudas
que desde entonces le acompafaron en su insondable existencia. La muerte de
Juana de Arco supuso para el héroe francés una abrumadora catarsis en la que se
despojo de cualquier signo o conducta terrenal para entregarse a los rigores del
infierno. La doncella constituia su unico asidero al mundo gobernado por los
hombres bajo el ser supremo. Tras la desaparicion de la inmaculada pureza
encarnada en aquella mujer a la que tanto habia amado, no le quedaba nada por lo
que luchar en esta tierra, ni compromisos que cumplir al servicio de nadie. El dia en
el que murid la Doncella de Orleans también lo hizo el cuerpo carnal de Gilles de
Rais, quien se transformé de orgulloso mariscal de Francia en el principal emisario
de Satan en la tierra. Aun le restaban nueve afios de vida en los que enarbolé la
bandera negra del mal en toda clase de crimenes y depravaciones horrendas.

~73~



Juan Antonio Cebrian El mariscal de las
tinieblas

EL FINAL DE LA GUERRA

Para Gilles de Rais, la guerra de los Cien Afios terminé con la muerte de Juana de
Arco. El bravo militar, sumido en un océano tempestuoso y cuajado de diablos,
regres6 a sus dominios en Bretana acuciado por el irrefrenable deseo de dar
satisfaccion a tanta perversidad acumulada en su corazén. Mientras tanto, la historia
de Francia transcurria sujeta a los avatares del conflicto con Inglaterra. Finalmente,
Carlos VIl y su consejo de nobles entendieron que la contienda debia ser resuelta
por las modernas tacticas de guerra y no por obsoletas y estériles cargas de
caballeria pesada. En consecuencia, se reorganizd el ejército francés dando
preponderancia a las formaciones de infanteria y sobre todo a la novedosa arma
artillera, llamada a ser protagonista principal de los futuros conflictos bélicos. Los
cafnones franceses manejados por diestros artilleros terminaron por derribar el muro
infranqueable que suponia la eficacia de los arqueros britanicos y pronto
comenzaron a llegar las victorias para el bando galo. En 1436 un altivo Carlos VII
entraba en Paris bajo el signo de la victoria; seguramente, en ese glorioso momento
no se acorddé del vaticinio lanzado por Juana de Arco en Chinon, en el que
aseguraba que en menos de siete afios las armas francesas recobrarian su
posesion sobre la ciudad parisina. Poco importaba ya; Juana era un recuerdo cada
vez mas borroso en la mente del Bienservido, quien prosiguié, ayudado por su
ejército, las campanas guerreras contra los britanicos, con el unico objetivo de
expulsarles definitivamente del territorio bajo su corona. Un afo antes de la
reconquista de Paris, el antiguo enemigo borgofés, encarnado en la figura del
duque Felipe Il el Bueno, se percaté de que soplaban otros vientos e hizo las paces
con Francia. Después de esto, Inglaterra no tenia ya la menor posibilidad. En 1436,
los franceses por fin unidos iniciaron la lucha por recuperar Normandia, empresa
que se culmind con éxito. Cuatro afios mas tarde, Carlos VIl tuvo que sofocar una
revuelta interna denominada La Praguerie tristemente apoyada por su insidioso
heredero, el futuro Luis Xl, quien intentd contar con el refuerzo de Gilles de Rais
para su causa. Pero esta alianza no fructific6, dado que en ese tiempo el mariscal ya
andaba envuelto en sus particulares carnicerias nocturnas y no queria, bajo ningun
concepto, ser considerado desleal con el legitimo monarca de los franceses; si bien
a raiz de la funesta ejecucion de la Doncella de Orleans, no le guardaba ningun
respeto. En todo caso, la sublevacion fue sojuzgada y el delfin tuvo que esperar, en
medio de diversas conjuras provocadas por él, la muerte de su progenitor,
acontecida veinte anos después, para poder reinar en el pais galo.
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El capitulo final de la guerra llegdé en 1450, cuando los britanicos enviaron la fuerza
expedicionaria mas numerosa que jamas habian mandado a Francia, pero de nada
les sirvio. En la batalla de Formigny, que tuvo lugar en tierras normandas, el 15 de
abril de 1450, se enfrentaron los arcos largos ingleses contra la nueva artilleria
francesa, con victoria aplastante para los galos, que aniquilaron a los 4.000 hombres
conducidos por sir Thomas Kyriel. Al final de ese afo, los ingleses habian sido
expulsados de Normandia y de todo el norte de Francia excepto de Calais, y tan sélo
mantenian unas reducidas posesiones en el sudoeste. Ese afo, Inglaterra aun se
ensefioreaba del ultimo territorio que Enrique |l habia obtenido al casarse con
Leonor de Aquitania, exactamente tres siglos antes. Un ejército inglés desembarco
cerca de Burdeos en 1452 al mando de John Talbot, conde de Shrewsbury (1384-
1453), el ultimo de los grandes generales ingleses en esta contienda. Se enfrent6 al
ejército francés, provisto de artilleria, en la batalla de Castillon —cerca de Burdeos,
actual departamento de la Gironda—, el 17 de julio de 1453. Los ingleses fueron
derrotados por completo y Talbot perecié en el combate. Con esta batalla concluia la
guerra de los Cien Afos. Lo unico que Inglaterra habia ganado después de toda esta
actividad bélica fue la ciudad de Calais, que siguié bajo su dominio hasta el siglo
siguiente. Carlos VII, el desdefiado delfin de los dias anteriores a Juana de Arco, se
habia convertido, paradojicamente, en el rey que habia expulsado a los ingleses de
Francia.
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TERCERA PARTE

LA DESTRUCCION [1431-1440]

«Recuerdo que desde mi infancia los mas grandes placeres me
parecian terribles. Es decir, el Apocalipsis era lo Unico que me interesaba.
Crei en el infierno antes de poder creer en el cielo. Uno se cansa y aburre
de lo ordinario. Empecé matando porque estaba aburrido y continué
haciéndolo porque me gustaba desahogar mis energias. La muerte se
convirti6 en mi divinidad, mi sagrada y absoluta belleza. He estado
viviendo con la muerte desde que me di cuenta de que podia respirar. Mi
juego por excelencia es imaginarme muerto y roido por los gusanos.»

Extracto de una de las confesiones manifestadas por Gilles de Rais en
los dias previos a su ejecucion en Nantes.
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EL ODIO DEL MARISCAL

Gilles de Rais, asqueado y derrotado moralmente por los acontecimientos que
habia vivido, regres6 a sus dominios bretones dispuesto a desembarazarse de
cualquier lazo vital que le uniera al mundo de los hombres. La muerte de la pureza
encarnada en Juana derrumbd su personalidad de tal manera que, desde ese
fatidico dia en el que la futura santa fue quemada en la hoguera, nada ni nadie logré
convencer al orgulloso mariscal del papel que debia desempeiar en aquel escenario
prefiado, segun él, de demonios disfrazados de humanos. Para Gilles se perdié una
oportunidad unica de renacimiento espiritual con la ejecucidn miserable de la
Doncella de Orleans a la que tanto habia respetado e incluso amado en secreto.
¢ Qué se podia hacer ahora? No pretendo, ni quiero disculpar a este consumado
asesino. Pero si analizamos cuidadosamente su conducta tanto psiquica como
concreta, observaremos que el mariscal de las tinieblas buscé desde nifio alguna
excusa que le desviase de su camino maligno, y eso significa que el sentimiento de
culpabilidad le acompaié en sus crimenes a pesar de la extrafa fuerza invisible que
le empujaba, una y otra vez, a sus sanguinarios actos. Juana de Arco constituyo, sin
pretenderlo, el ultimo asidero al que se sujetd Gilles de Rais en el intento de poner a
salvo su atormentada alma. Una vez esfumada esta posibilidad, el baron de Laval
entendidé que sus vinculos con la realidad, expresada en la sociedad, en la politica y
la religion imperantes, quedaban disueltos in aeternum con la consiguiente patente
de «corso» para el mal que todo psicopata se otorga a si mismo antes de
protagonizar delitos de lesa humanidad. Gilles, despojado de sus obligaciones
mortales, comenz6 a trazar un siniestro plan en el que los nifios, simbolo de
inmaculada pureza e inocencia, serian victimas propicias para él, convertido ahora
en maximo representante del poder satanico en el plano terrenal. EI mariscal
disponia de todo lo necesario para dar via libre a sus mas bajos instintos. En su
mente ya no se albergaba pudor alguno, en su corazdn no se reconocian los
escrupulos ni la decencia. Su cerebro criminal le impedia reconocer la realidad, ya
no dominaba el hombre en él, sino el espiritu de una bestia abominable. Habia
llegado el momento de cobrar apetitosas presas en una caceria singular soélo apta
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para almas negras. Las piezas ansiadas serian desdichados nifios, que constituirian
el elemento unico del ritual terrible que le dio fama. El sacrificio del hombre por el
hombre, con un oficiante avido de sangre y dispuesto a consumar su atroz herejia
hasta los ultimos estertores de sus victimas y aun mas alla. Gilles de Rais era un
misantropo convencido, cuyo odio hacia la humanidad le venia desde la infancia.
Nunca llegaremos a averiguar fehacientemente en qué momento de su vida se
desataron las patologias que marcaron a fuego su enigmatica personalidad. Pero lo
cierto es que en el resultado confluyeron diversos factores. Por un lado, la educacion
extrema a la que fue sometido por su abuelo; por otro, la indolencia de su madre,
quien no quiso saber nada de él ni de su hermano Rene, que fallecié
inesperadamente, lo que imposibilitd cualquier acercamiento o reconciliacion, vy,
sobre todo, la cruel muerte de su padre victima de los colmillos afilados de un
verraco. La vision que el nifio tuvo de aquella escena final en la que su progenitor se
retorcia en el lecho mortuorio a consecuencia del derrame fatal de los 6rganos y
visceras que salian de la abertura producida en su estdmago quedo grabada en sus
retinas y fue determinante en sus posteriores infanticidios. Muchos asesinos en serie
reproducen en sus victimas acontecimientos traumaticos de su infancia. En el caso
de Gilles de Rais, se comprob6é que la mayoria de sus macabras actuaciones se
perpetraron en nifios que tenian la misma edad que él cuando fue testigo de la
horrible muerte de su progenitor y que, curiosamente, la forma que tuvieron de morir
fue similar a la del barén de Laval, pues Gilles sentia una atraccion irremediable
hacia el estbmago de los infortunados nifios, abriendo la zona para contemplar el
ultimo palpito de los 6rganos vitales mientras él, imbuido de un preternatural placer,
terminaba por eyacular sobre los despojos, con lo que daba por concluido el
siniestro acto sin que ni siquiera hubiese penetrado ningun orificio natural de
aquellos desdichados. Se estima que, si bien perpetrd algunos crimenes antes de
1431, es este ano precisamente, el de la muerte de Juana de Arco, el momento en el
que se inicié su voragine de terror. Parece comprobado que la primera victima de
este periodo fue un adolescente de quince afos llamado Bernard Lecamus de
Douardenez, quien fue conducido mediante engafio al monasterio de los Cordeliers,
un recinto sagrado regentado por diez monjes franciscanos cuyo signo de distincién
era un cordel con tres nudos. El edificio habia sido fundado en el siglo XIV por Girard
de Machecoul y bendecido por el papa Juan XXII en 1332. A principios del siglo XV
seguia perteneciendo a la familia De Rais, que disponia para su uso personal de una
habitacion que por desgracia utilizo Gilles para cometer su primera aberracion
constatada. Mas tarde este monasterio formo parte del patrimonio que Gilles vendié
a su sefor Juan V de Bretana. Existe la probabilidad de que fuera otra la primera
victima oficial de Gilles de Rais, segun los testimonios recogidos durante el juicio
que se celebrd contra el mariscal. Uno de ellos es el de Gérard Jeudon, padre de
Jean, un muchacho que desaparecio en el verano de 1432 en Machecoul y que,
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segun algunos investigadores, fue el que encabezo la lista de nifios asesinados por
el barén de Laval:

En el verano del afno 1432, mi unico hijo Jean entré de aprendiz en el
taller de nuestro peletero local, Guillaume Hilairet. Jean tenia entonces
doce anos y era un buen muchacho que nunca tomaba en vano el nombre
de Dios ni de los santos. Estuvo empleado con Hilairet unos dos meses.
Un dia Messire Gilles de Sillé y Messire Roger de Bricqueville se
presentaron en el taller del peletero y le pidieron a Hilairet que les
prestara a mi hijo para que fuera a llevar un recado al castillo de
Machecoul. Asi lo hizo Hilairet, y mandaron a Jean al mencionado castillo.
Mas tarde, aquel mismo dia, al ver que el muchacho no regresaba,
Hilairet les preguntd a Messires de Sillé y de Bricqueville donde estaba mi
hijo. Los caballeros contestaron que no lo sabian, a no ser que hubiera
ido a Tiffauges. Entonces y cuando habian transcurrido ya dos dias sin
que Jean hubiera vuelto, me fui yo con Hilairet al castillo de Machecoul a
preguntar por el paradero de mi hijo. Entonces Messire de Rais me replico
que habia enviado al muchacho con otro recado al castillo de Tiffauges,
pero que nadie le habia visto llegar a ese lugar. Ahadié que los
secuestradores se lo debian de haber llevado con ellos para ensenarle el
oficio de paje, ya que era un muchacho muy guapo. Al oir esto supe sin
lugar a dudas que mi hijo Jean habia estado una vez en compafia de
Messire de Rais en su castillo de Machecoul, pero eso era lo Unico que
sabia. Nadie volvié a ver a mi hijo desde el momento en que salié del
taller del peletero a peticion de los dos caballeros.

Este esclarecedor testimonio nos pone sobre la pista del castillo de Machecoul
como primer escenario de los crimenes
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CORBIS

Castillo de Machecoul y una de las residencias mds frecuentadas por el mariscal.

b
Algunos bidgrafos no lo descartan como posible lugar de nacimiento, asi como
primer escenario en el que se desarrollaron sus terribles crimenes.

efectuados por Gilles de Rais; luego comprobaremos que no fue el unico «patibulo»
elegido por el mariscal. Aunque sin duda fue un psicopata, en los peores momentos
surgian de su interior sentimientos que le producian desasosiego, y que
seguramente tenian que ver con los limites que establece la realidad. Estos
desaparecieron el 15 de noviembre de 1432 con el fallecimiento de su abuelo Jean
de Craon, el unico hombre capaz de dominarle con tan sélo una mirada o un gesto.
Gilles, que habia sentido pavor ante la figura del viejo bandido, recibié la noticia sin
exhibir ningun sentimiento de congoja, y menos, tras escuchar que su abuelo
materno se habia ido al otro mundo con un extrafio arrepentimiento que le impulso a
rubricar un documento testamentario por el que repartia buena parte de su fortuna
personal entre campesinos y menesterosos; acaso los mismos a los que habia
expoliado durante sus épocas de poder. Ademas solicité ser enterrado de forma
sencilla y humilde, hecho que contrastaba notablemente con la exhibicion de
opulencia demostrada a lo largo de su vida. Jean de Craon, considerado la segunda
fortuna de Francia, cedié patrimonio al primogénito de su hija, pero demostré un
evidente recelo hacia Gilles, cuando legé su espada personal a su nieto menor
Rene, del que siempre estuvo orgulloso por considerarle el mas parecido a su
familia. Gilles, enterado de estas ultimas voluntades, asumid la cabeza visible de su
clan. Con el recuerdo cada vez mas borroso de aquel sujeto que tanto dafio moral le
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habia ocasionado, el mariscal se empled con mas intensidad que nunca en la
realizacion de horrendos crimenes. Como es légico, poco tiempo después, el
aburrimiento se apoderé de él y empezé a dilapidar la cuantiosa fortuna de la que
era depositario en multiples atracciones feriales asi como en graneles festejos de los
que participaba su inusual y creciente corte. Por su parte, Catherine de Thouars y su
pequeia hija Marie vivian alejadas del baron porque en esos afos se sospechaba
algo terrible en torno a la figura de Gilles y Catherine, mujer inteligente, opt6 por una
separaciéon que la llevé a abandonar la residencia familiar del castillo de Tiffauges
para instalarse en la fortaleza de Pouzages, sita en la misma region, pero
suficientemente alejada para evitar cualquier contacto con su inestable esposo. Esta
decisién apenas importd al mariscal, quien no sentia el minimo afecto ni por su
esposa ni por su hija, quienes se limitaron a ser meras espectadoras de aquellos
terribles acontecimientos, esforzandose, eso si, en salvaguardar el patrimonio
familiar, que se encontraba en clara merma, pues Gilles, inmerso en su particular
enajenacion mental, malgastaba su tesoro en una especie de carrera hacia el
abismo en la que no quedaba nada atras.
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LAS MORADAS DEL MONSTRUO Y SUS
CORTESANOS

La locura parecia haberse apoderado de los dominios de Gilles de Rais. Se
estima que entre los afos 1431 y 1440 desaparecieron en la regidon no menos de mil
nifas y nifnos, y a buen seguro el baron de Laval tuvo algo que ver en un buen
porcentaje de las ausencias. Algunos investigadores piensan que estos sucesos se
deben atribuir por completo a las actuaciones macabras y peddfilas del mariscal y
sus complices. Otros rebajan la cifra en algunos cientos, aunque, a pesar de todo lo
expuesto, el influyente poder del barén seguia alarmando a buena parte de la
sociedad aristocratica francesa, mas por la ostentacion de riqueza que por los
presuntos asesinatos que el noble estaba ocasionando. No en vano sus cuantiosas
rentas le situaban en una posicion social envidiable. Habia heredado tres fortunas
por diferentes vias y, aun admitiendo el sobrecogedor derroche que hizo en aquellos
anos, el fondo de sus arcas podia soportar aquel exceso sin mayor inconveniente.
La dotacion patrimonial del mariscal superaba con creces la de cualquier noble de la
época, incluido su sefior feudal Juan V de Bretafa, quien intenté a cualquier precio
hacerse con buena parte de las propiedades que pertenecian a su vasallo mas
descollante. Gilles disponia de numerosos castillos, haciendas, campos de cultivo,
bosques... Aunque sus lugares favoritos, donde permanecia largas temporadas, eran
sin duda los castillos de Chamtopcé, Machecoul y Tiffauges. En cuanto al primero,
cuna natal de Gilles, se encontraba levantado sobre una roca dominando desde su
altura la orilla derecha del rio Loira. Su aspecto se asemejaba al de un reducto
conformado por multiples columnas y murallas con galerias subterraneas que
conducian hacia las fortificaciones y defensas que lo protegian. Su foso, de enormes
proporciones, se situaba por encima del nivel del rio, banando los adustos costados
de granito de las torres. Aunque era el mas pequefio de los castillos gozaba de un
especial atractivo por parte del barén, pues en él transcurrieron sus afios de infancia
y primera juventud. La fortaleza de Machecoul se erguia orgullosa a unos treinta y
ocho kilébmetros de la ciudad de Nantes. Fue una de las residencias mas
frecuentadas por el mariscal y algunos bidgrafos no la descartan como posible lugar
de nacimiento, asi como primer escenario en el que se desarrollaron los terribles
crimenes perpetrados por el barén de Laval. Pero, sin duda, el castillo de Tiffauges
era su predilecto y auténtica base de operaciones siniestras, pues en él tuvieron
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lugar la mayoria de las atrocidades cometidas por el bardn, asi como las practicas
alquimicas que se le atribuyeron y que se realizaban en estancias dispuestas a tal
fin en lugares secretos de los que casi nadie conocia su existencia, a excepcion del
propio sefor y algunos servidores de maxima confianza. El castillo de Tiffauges se
situaba a unos setenta kildmetros al sur de Nantes, en el centro de esos terrenos
pedregosos donde confluyen Poitou, Anjou y Bretafa. Se encontraba encaramado
sobre una inmensa roca que se alzaba sobre dos barrancos por donde corrian los
rios Crdme y Sevre. La fortaleza era un laberinto desconcertante de estancias,
galerias y corredores, algunos de ellos bajo tierra, como los calabozos subterraneos
que se ubicaban por debajo del nivel del foso. La biblioteca destacaba sobremanera
entre las suntuosas habitaciones palaciegas. Su amplitud y luminosidad sobrecogian
a cualquier interesado por la cultura en aquellos afos tardios de la Edad Media.
Gilles habia fomentado desde nifio el habito por la lectura y no es de extranar que
concediera a esa disciplina uno de los mejores espacios dentro de su castillo
principal. La sala era de techos altos, sus paredes estaban recubiertas por paneles
de roble y ciprés irlandeses que quedaban iluminados por treinta arafias y una unica
y enorme lampara de plata en forma de media luna. Se conservaban alli mas de mil
manuscritos, la mayoria de ellos encuadernados en vitela con adornos de piel en
relieve y cierres de oro y marfil. Aparte de la acostumbrada seleccion de Padres de
la Iglesia, un numero de libros de horas, muchos misales, manuales de la devocion y
comentarios de las Escrituras, habia libros sobre heraldica, caza, arte de la guerra,
musica, la Gramatica latina de Prisciano en verso. También se encontraban E/
Roman de la Rose, La Chanson de Roland, La Chanson de Geste... si bien se nos
antoja que el libro mas desgastado de la biblioteca era sin duda La vida de los
Césares, de Suetonio, que como ya apuntamos en la primera parte de esta obra, fue
motivo de inspiracién para Gilles y muy en especial los capitulos dedicados a
Tiberio, Caligula y Nerén, de los que el mariscal se sentia una original
reencarnacion. En todo caso, los libros compilados en la biblioteca de Tiffauges
reflejaban los gustos y educacién de su duefio, un hombre instruido en diversos
ambitos culturales y consumado adalid de las bellas artes. Durante nueve afios las
tropelias cometidas al abrigo de la noche por este sujeto émulo de los terribles ogros
que tan soélo habitaban los cuentos no perjudicaron en absoluto el esplendor
cortesano del que hicieron gala Tiffauges y el resto de propiedades pertenecientes a
la familia De Rais. Aunque los estropicios econémicos acometidos por el mariscal,
incluida la famosa obra teatral EI misterio de Orleans, —de la que hablaremos mas
adelante— terminaron por hacerle vender una buena porcion de su heredad al
duque de Bretafa, quien, complacido por las deudas que iba adquiriendo su vasallo,
mal pagd unas insuficientes bolsas de coronas de oro a cambio de lugares
estratégicos para la ampliacién de su hegemonia sobre el noroeste francés. De tal
modo que Juan V acabé siendo propietario de casi todas las tierras en las que Gilles
ejercia hasta entonces pleno dominio. Son ejemplos de estas constantes
transacciones comerciales la venta de ciudades y sefiorios como Confolens,
Chabannis, Chateaumorant, Fontane-Melon en Anjou, Grattecuisse, St. Aubin de
Foie-Laouvain, Voulte, Séneché, d’Ausense y de Clone. En otras ocasiones el
mariscal se vio obligado a desprenderse de valiosos castillos y sus tierras
colindantes, como Blaison, Motte-Achard, Prigne y la mitad del bosque de Brécilien.
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Pero el presunto dolor de tanto retroceso patrimonial parecia no afectar el caracter
del bardén, que lejos de afligirse seguia fomentando diversiones y fiestas tan
sublimes que sus ecos recorrian la geografia gala y buena parte de la europea.
Todos se preguntaban cual seria el final de aquella ansiedad vital representada por
el soberbio aristécrata. Mientras tanto, Tiffauges parecia un festival perpetuo en el
que se daban cita constante la opulencia y el esplendor propios de las mansiones
destinadas a recibir reyes y nobles de altisima dignidad con unos cortesanos que
harian enmudecer cualquier intento de comparacion con otros lugares en apariencia
parejos. En Tiffauges manaba una abundancia que parecia inagotable. Los seres
que poblaban aquel suntuoso recinto disfrutaban de privilegios impropios de lo que
se podia establecer para una region devastada por la guerra. El barén, inmerso en
un suefio de oropel, entregaba joyas, vestidos y festines propios del principe
Prospero, protagonista del cuento de Edgar Allan Poe La muerte de la mascara roja.
Las festejos y bailes eran continuos, la comida y, sobre todo, la bebida circulaban
por las mesas como si de arroyos generosos se tratase. Toda suerte de inventos de
la época aparecian para deleite de los congregados y en ese sentido, Gilles
favorecié la construccion de maquinas curiosas como golondrinas mecanicas que
cantaban o autdmatas humanoides que se accionaban mediante mecanismos
rudimentarios. En todo caso, carisimos juguetitos muy tipicos en aquel siglo
acariciador del Renacimiento. Los alrededores de Tiffauges reflejaban
convenientemente el exceso producido intramuros con jardines maravillosos cuyo
trazado se prestaba para albergar celebraciones multitudinarias, donde los invitados
se divertian paseando por complicados laberintos, mientras se topaban con grupos
de pavos reales y otros animales tan exoéticos como su duefio. El conjunto se
completaba con hermosas fuentes de cuyas bocas manaba abundante agua
cristalina. Por supuesto, no faltaban bufones, saltimbanquis y toda la pléyade de
artistas circenses y teatrales que animaban con sus numeros el jolgorio permanente.
Aunque el mariscal también gustaba de intimos momentos de su soledad donde
poder exacerbar su faceta religiosa con la organizacion personal de grandes eventos
piadosos como la construccion de las fastuosas capillas ubicadas en sus castillos y
mansiones. Asimismo, en este alterado periodo disefié la fundacion de un centro de
acogida para nifios huérfanos que, paradéjicamente, llevo el nombre de Los Santos
Lnocentes, verdadera obsesion y dualidad del barén, quien acabd protegiendo
criaturas desvalidas durante el dia para luego matarlas sadicamente por la noche.
Acaso, entre tanto trajin fingido o no, el unico momento de paz para él se producia
cada vez que escuchaba las voces blancas del coro que habitaban las capillas de
Tiffauges. Laval era un enamorado de la musica, incluso él mismo entonaba algunos
canticos e himnos religiosos cada vez que acontecia alguna festividad eclesiastica.
Su mayor disfrute era escuchar la voz de aquellos nifios cantores, entre los que
destacaba Rossignol, un jovencito del que Gilles qued6 prendado cuando le vio
actuar por primera vez en la catedral de Poitiers. Tras contemplarle decidié hacerse
con sus servicios. Para ello convencio a los padres del muchacho con trescientas
coronas de oro, prometiéndoles que regalaria al nifio una propiedad en Machecoul
que le reportaria doscientas coronas anuales como renta. Los padres del chico
accedieron y Rossignol se convirtié en la banda sonora de Tiffauges; fue uno de los
pocos muchachos cuya vida respetd el ogro. Aunque no todos los integrantes de
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aquel coro dirigido por el dean de la Ferriére, un jorobado mofletudo de pésimo
talante, tuvieron tanta fortuna como Rossignol. Gilles de Rais vivia como un
auténtico principe imperial rodeado por la suntuosidad y por una mesnada de
aduladores, que no pretendian bajo ningun motivo contradecir los dictados vy
caprichos de aquel sefor que tanto placer les proporcionaba por el moédico precio de
ser sumisos ante cualquiera de sus decisiones. Y aunque eran muchos los
cortesanos, tan sélo algunos eran de absoluta confianza para el barén, que no se
distinguia por ser un hombre precisamente cordial o simpatico, pero tampoco le
hacia falta, dado que se sabia poderoso y con eso bastaba. Ademas, contaba con
un pequefo ejército personal compuesto por unos 200 efectivos que le servian
ciegamente en el cumplimiento de cualquier voluntad expresada por él. Esta selecta
tropa destacaba sobre otras milicias personales por el perfecto equipo militar con el
que se pertrechaba. Gilles no reparaba en oro a la hora de abastecer a sus hombres
con brillantes armaduras, magnificos caballos y capas bordadas en oro y plata. Los
soldados y sus oficiales cobraban una cifra muy superior a la que podian obtener
prestando sus servicios en otros ejércitos o compafias bajo el mando de nobles
feudales. La corte de Tiffauges era excepcional en su planteamiento, con cientos de
personas que pululaban por cocinas, salones, habitaciones y jardines en un
constante trasiego laboral, garantia de que todo estuviera siempre dispuesto para
cumplir la voluntad del amo y sefor de aquellos pagos.

Pero cuando caia el manto de la noche, la multitud se retiraba de forma discreta,
acallando el resonar de aquellos escenarios aparatosos. Era como si los figurantes
de la farsa intuyeran que algo oscuro y prohibido estaba a punto de suceder. Cerca
de la medianoche y ya sin testigos que importunasen, un insolito escalofrio se
aduefiaba de los profundos nidos secretos del mariscal. Tiffauges se despojaba de
su encanto y ornamento diurno para adquirir una apariencia lugubre en la que su
recortada silueta se proyectaba sin oposicion sobre los paisajes plutonicos que la
amparaban. Gilles de Rais aparecia entonces como si de un elegante diablo se
tratase en los salones privados de la fortaleza. El bardn lucia en estas ocasiones sus
mejores galas y siempre estaba escoltado por su auténtica «guardia pretoriana», la
que se habia ocupado en conseguir para su sefor el acostumbrado nifio
protagonista de una ceremonia negra en la que Gilles actuaba como sumo y tétrico
oficiante. Lo cierto es que el barén sélo podia confiar en un pequeio grupo de
esbirros para que le ayudasen en sus horrendas carnicerias. Ellos eran depositarios
y participes del terrible secreto que guardaba su sefior y conocian cual podia ser su
fin en caso de producirse filtraciones indeseadas. El pelaje de estos gregarios era de
procedencia variada, destacando entre el peculiar grupo Roger de Bricqueville y
Gilles de Sillé, primos del mariscal y en el caso del primero, su confidente desde la
infancia y pésimo administrador de sus posesiones en su ausencia. Bricqueville
conocia mejor que nadie el interior de su pariente, le habia tratado desde nifio y
habia sufrido por su causa los severos castigos propinados por el abuelo Jean de
Craon. Aun asi, sentia fascinacion ante la personalidad de Gilles y siempre consintid
en ser su ayudante mas fiel, aprovechandose de paso de la apetitosa derrama
monetaria proporcionada por el hombre que marcé su vida. Bricqueville era torpe en
su gestion y las actuaciones que efectué como apoderado de Gilles fueron nefastas
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en todos los sentidos, ya que, segun se verificd posteriormente, realizé6 ventas de
terrenos e inmuebles por los que cobraba mal o nunca, lo que motivo el
aceleramiento de la deuda contraida por Gilles de Rais. No obstante, si que puso
eficaz empefo en percibir las oportunas comisiones sobre cada transaccion
realizada, o que mejoré notablemente, y a costa de su primo, su fortuna personal.
De Sillé era el mas sofisticado y galante de la banda. Pelirrojo como Roger, tenia un
gesto agraciado con ojos azules muy parecidos a los de su familiar. La educacion
que demostraba en conversaciones y protocolos le distanciaba del resto de
complices. Aunque eso no le privaba de ser, posiblemente, el mas malvado y
depravado de todos, dado que él asumidé personalmente durante los primeros afos
la captura de las nifias y nifios utilizados en las sanguinarias fiestas pedodfilas de la
diabdlica congregacion. Tanto Bricqueville como Sillé desarrollaron una excentricidad
extrema en la corte de Tiffauges cifiendo ropajes extravagantes en los que
predominaban jubones de seda y togas cortas de brocado, damasco o terciopelo,
prendas por otra parte tan caras como extendidas entre la aristocracia mas esnob de
aquel siglo. En un escalafén inferior se encontraban Henriet Griart y Etienne
Corillaut, mas conocido como Poitou. Griart habia nacido en la comarca del Périgord
en 1411. Con veinte afos entro al servicio del baron como criado personal y, aunque
habia otros, él lleg6 a ser el principal. Era muy obeso y de maneras afeminadas, una
especie de haragan que no tenia modales ni ganas de adquirirlos. Decian de él que
su aliento era tan insoportable como su mala educacién, comiendo dulces a todas
horas en un intento de aplacar la tremenda halitosis que padecia. Siempre iba
acompanado de Poitou, un hombre de aspecto diametralmente opuesto al de su
amigo, ya que era delgado y seco. Corillaut entré al servicio de Gilles de Rais en
1427, cuando contaba catorce afos. Poco tiempo después tuvo que acostarse con
su sefor y éste, que todavia no habia enloquecido definitivamente, le perdond la
vida permitiendo, dada su buena apariencia, que el muchacho permaneciera a su
servicio trabajando como paje. En 1432 alcanzé el cargo de criado de camara y
cinco afios mas tarde fue nombrado secretario personal de Gilles de Rais. Acaso
uno de los personajes mas siniestros del patético clan criminal fue una mujer
llamada Perrine Martin, a la que todos denominaban La Meffraye, que significa el
pajaro de presa, y que encarno a la perfeccion el papel de bruja malvada al servicio
del ogro. Habia nacido en 1380 en Parthenay (Poitou) y pertenecia a una familia de
condicion humilde, lo que propicié que desde nifia trabajara en el campo arando,
cuidando el ganado, ademas de las tareas propias del hogar. Siendo adolescente, se
caso con Pierre Martin, quien con el tiempo entré como escudero de Guillaume de la
Jumeliére, hombre que a su vez se encontraba al servicio de Gilles de Rais. Cuando
fallecié su esposo parecia condenada a la indigencia, de no ser porque Roger de
Bricqueville le sugirio la posibilidad de seguir en Tiffauges a cambio de buscar nifios
para las fiestas privadas del barén. Perrine, ya metida en la cincuentena,
desempeid su macabra labor con eficacia absoluta, especializandose en la captura
bajo promesas engafosas de pequefios y pequefas con edades comprendidas
entre los ocho y doce afos. Aunque, como ella misma reconocio, también rapto a
muchachos de edades inferiores y superiores a las anteriormente mencionadas. Era
una mujer ruda, con mejillas de color rojo sonrosado, que siempre iba pobremente
vestida con una especie de tunica de lana gris, un chal de encaje blanco andrajoso

~86~



Juan Antonio Cebrian El mariscal de las
tinieblas

sobre los hombros y una capota de terciopelo negro ajustada a la cabeza. Ademas
llevaba el rostro medio oculto bajo un velo de estamefia. Representaba sin duda la
imagen prototipica de las brujas europeas que aterrorizaban en aquella época los
relatos populares al amor de la lumbre. La Meffraye fue tan real como determinante
a la hora de secuestrar victimas para el sacrificio realizado por el sefior u ogro que
también pagaba sus servicios. Este singular grupo se completé con la llegada en
1437 de un sacerdote borrachin y corrupto llamado Eustache Blanchet, quien poco o
nada tuvo que ver con las pestilentes acciones de su sefior, unicamente parece
probado que Blanchet partié con destino a Florencia dispuesto a buscar, convencer y
contratar a un alquimista de supuesto reputado prestigio. El elegido fue Francesco
Prelati, un joven de veintidds afnos, locuaz y simpatico, con amplio bagaje cultural y
dominio de lenguas como el latin y el francés. Habia nacido hacia 1415 en
Montecatini, cerca de Pistoya (ltalia), y en mayo de 1439 entr6 al servicio de Gilles
de Rais como prestigioso alquimista dispuesto a conquistar el hallazgo de la piedra
filosofal para un barén cada vez mas necesitado de oro. A decir verdad, el mariscal
propicio, gracias a un pertinaz mecenazgo, la construccion de laboratorios cientificos
muy avanzados para su época. En estos templos del saber empirico trabajaron
grandes investigadores alquimicos en el empefio de obtener la tan ansiada
transmutacion del plomo por el oro. Prelati se sabia guapo y atractivo y pronto se
percatd de que los ojos de Gilles no le miraban sélo como estudioso de la ciencia,
sino mas bien como muchacho al que amar mientras le concedia variados privilegios
terrenales. Este asunto lo aprovechd convenientemente en su beneficio y alardeo de
porte ante Gilles, mientras le aseguraba que un demonio infernal llamado Barron le
asesoraba con inusitada certeza en su conexion con los poderes ultraterrenos. El
disoluto aristécrata creyd las historias del mozo florentino y junto a él prepard
encendidos ceremoniales con los que pretendia obtener riquezas sin limite que le
permitieran seguir sosteniendo el entramado enloquecido en el que se sentia
inmerso y sin ninguna motivacion sincera que le incitara a abandonar. Seguramente,
su mayor dispendio fue una magna obra teatral en la que se recordaba la heroica
gesta de Orleans.
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EL MISTERIO DE ORLEANS

En 1434 el mariscal De Rais recibi6 la peticiéon de su rey Carlos VIl para que se
incorporara a las actividades bélicas contra el ducado de Borgofa, que aun por
entonces sostenia su alianza con Inglaterra. Gilles, leal, pero airado con el monarca
por su desatencion en el caso de Juana de Arco, no mostré el mas minimo interés
en acudir a la guerra, dejando ese asunto en manos de su hermano menor, Rene.
Con este gesto, el baron de Laval dio a entender claramente que con €l ya no se
podia contar en ninguna cuestion de Estado y que su vida se entregaba por
completo a sus particulares obsesiones. Al afo siguiente, los borgofieses firmaron la
paz con Carlos VIl y Francia asistio a su primer momento de unidad tras largos afos
de conflicto, lo que permitid al Bienservido entrar en Paris sin oposicién alguna.
Mientras tanto, Gilles seguia dilapidando sin freno su fortuna, aunque con el latente
recuerdo de su tiempo como protector y escolta de la Doncella de Orleans; acaso la
época mas honrosa de su vida. Precisamente, como homenaje a ella esquilmo sus
arcas extrayendo de ellas ochenta mil coronas de oro que le sirvieron para producir
el mayor montaje teatral que habia contemplado Europa en toda su historia. El
misterio del sitio de Orleans se estrend en dicha plaza en la primavera de 1435, para
asombro de los afortunados que pudieron asistir al magno evento. La obra teatral
tenia lugar todos los dias, iniciandose al alba y concluyendo con el crepusculo. Se
representaba por escenarios, calles y rincones de la ciudad liberada por Juana de
Arco seis anos antes y, desde luego, su vistosidad y empaque no encontraban
parangon en la cronica escénica de los siglos. Era, de facto, una reconstruccion total
de los hechos que llevaron al levantamiento del sitio de Orleans. El texto estaba
escrito en versos octosilabos asonantados que completaban un total de mas de
veinte mil lineas. Ciento cuarenta actores y actrices recitaban los pasajes y otros
quinientos actuaban a modo de figurantes en escenas multitudinarias. La
grandiosidad de la obra se incrementaba gracias al excelso vestuario que se
suministraba diariamente a los protagonistas sin cortapisa alguna. En aquel tiempo
los actores de teatro utilizaban trajes casi de pacotilla de escaso valor, sin embargo,
en esta representacién se usaron impedimentas auténticas que reflejaban a la
perfeccion como fueron los sucesos de Orleans en 1429: soldados cuyos uniformes
eran un calco milimétrico de los portados por ingleses y franceses en la batalla,
ciudadanos vestidos con telas exquisitas que se rasgaban a fin de parecer harapos.
La accion de la obra comenzaba en Inglaterra con la preparacion del ejército inglés
en la vispera de su marcha hacia Francia, donde se pensaba asestar un golpe
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definitivo al delfin con el asedio y toma de Orleans, y terminaba con la entrega de la
ciudad a Carlos, tras el victorioso lance protagonizado por la doncella y sus tropas.
La representacion tenia lugar alrededor y por encima de los espectadores en una
especie de plataformas escénicas que permanecian al aire libre y que siempre se
encontraban atestadas de actores y publico asistente. Ademas, debajo del escenario
principal se situaba un almacén rebosante de toneles colmados de vino con
especias y otros licores que servian para sofocar la sed de participantes vy
espectadores de aquel colorido festival teatral. La entrada a las representaciones era
gratis y, como es facil imaginar, todas las hospederias de Orleans y zonas
colindantes estaban hasta los topes, proporcionando alojamiento a las multitudes
que acudian. A decir verdad, el guion no era tan brillante como el resultado visible,
pero llamaba la atencion de todos la escrupulosa minuciosidad en el relato de los
acontecimientos histéricos que se generaron en torno al sitio de Orleans.

Las escenas incluian las visiones y voces que Juana escuch6é en Domremy
mientras cuidaba de su manada de ovejas, su primera entrevista con el delfin, los
preparativos efectuados desde Inglaterra para la invasion, cuadros representando
con cientos de extras el levantamiento del sitio a cargo de los franceses y el regreso
de Juana a Orleans tras su victoria en Patay. Indudablemente, los versos no
manifestaban ni calidad literaria ni interés dramatico, pero ni falta que hacia, dado
que el entusiasmado auditorio concedid de inmediato sus parabienes a esa
faradnica gesta escénica. Gilles se sintié renacer gracias al mecenazgo ejercido
sobre esta obra, era como volver a vivir el capitulo mas amable de su existencia
resucitando el recuerdo de la mujer a la que tanto quiso. Ella estaba ahi, en el centro
de la accion, resplandeciente e imbuida de santidad, una muchacha campesina ante
la que todos los grandes sefores inclinaban la cabeza, dirigiéndose invariablemente
a ella como a una reina. El propio Gilles pens6 en asumir su personaje declamando
frases como ésta: «En cuanto a mi, sefora, no tengais dudas, mi deseo es sdlo
hacer vuestra voluntad». Aunque no esta documentado que tomara parte en alguna
de las representaciones, lo que quedaba patente es que el mariscal pretendia
demostrar que, lejos de las acusaciones como bruja, Juana era una santa y él, su
mas devoto seguidor. Lo que resulta cruel es confirmar que mientras se producia
este grandilocuente estreno teatral, él, pretendido adalid de la doncella, ya
acumulaba varias decenas de victimas en su lista de obscenidades pedofilas. Lo
cierto es que esta contradiccién desconcierta a los exegetas mas sesudos, pues, por
un lado, tenemos un hombre que ha acumulado méritos mas que suficientes para
vivir con honor el resto de sus dias, siendo, desde el punto de vista religioso, un ser
piadoso y casi perfecto con mas de ochentas personas en su servicio personal entre
clérigos, capellanes, cantores y empleados en las diferentes capillas que iba
levantando en nombre del poder de Dios, como la del castillo de Machecoul
dedicada a los Santos Inocentes y de la que decian que era una maravilla de la
cristiandad, digna de las mejores catedrales goticas que salpicaban la Francia del
siglo XV. Pero en claro contraste con esta fervorosa actitud, nos encontramos al ogro
capaz de degollar, decapitar y mutilar nifos pequefos para su placer personal.
Aunque, eso si, después de cada ejecucidn «el afligido» mariscal sollozaba
arrepentido solicitando el perdon de la divinidad por sus pecados deleznables.
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¢ Quién era el verdadero Gilles? Seguramente las dos personalidades exhibidas por
éste, mitad héroe, mitad vil, obedecian a una cruda y escabrosa realidad dual ante la
que el embajador de las tinieblas poco o nada podia oponer, dada su desbordada
psicopatologia. Si comparamos su modus operandi con el de los grandes criminales
en serie de la historia, se observan notables similitudes que nos encaminan hacia la
comprension de determinados comportamientos criminales. La demencia de Gilles
de Rais comenzd a preocupar a su distante esposa, asi como a sus familiares mas
directos. El desprendimiento continuo de sus posesiones en beneficio de otros
magnates como Juan V de Bretafa provocé que tanto Catherine de Thouars como
Rene de Suze interpelaran al Parlamento parisino a fin de evitar una mas que
probable ruina econémica del linaje. Este proceso cobrd vigor cuando los afectados
se enteraron de que Gilles planeaba conceder cuantiosos fondos a una institucion de
huérfanos a la que pretendia llamar Los Santos Inocentes y que para proveerla de
los ingresos suficientes barruntaba vender su castillo familiar de Champtocé. Este
asunto origind un escandalo de alta magnitud, pues todos consideraban que el
mariscal habia entrado en un declive mental absoluto. El propio Carlos VIl se hizo
cargo de la situacion promulgando un interdicto por el que se inhibia a su subdito
mas disoluto de realizar ninguna transaccion comercial a costa de sus propiedades
mas representativas. En la interdiccion se ordenaba expresamente a los oficiales del
baron que prohibieran el acceso a los castillos a cualquiera que intentara tomar
posesion de los mismos hasta que el consejo de Estado tuviera notificacion del
hecho. Gilles se enfurecid con esta medida y alegdé que lo que él hacia no era mas
que honrar la figura del Mesias redentor glorificandole en la tierra con magnificas
capillas y misas y que eso exigia un coste. Ante estas palabras Rene de Suze, el
hermano siempre humillado por Gilles, le espeté al rey:

—Todo esto no es nada mas que vanidad sin devocidn, y un desafio a la buena
conducta.

Era evidente que los movimientos del mariscal De Rais estaban empezando a ser
acotados y sumamente vigilados desde dentro y fuera de su espacio vital, aunque él
no acabara de advertir que el cerco se estrechaba en torno a su persona y seguia
manteniendo su vida disipada y enloquecida en un mar de brutalidad sin limite. A la
tragedia de su existencia se sumaron pequefas farsas que incrementaban aun mas
su fama de excéntrico. Por ejemplo, parece cierto que en una ocasién sus
aduladores le convencieron, o él se lo quiso creer, de que Juana de Arco seguia viva
tras haber escapado milagrosamente de aquella hoguera en Rouen. Lo patético del
trance qued6 manifiesto cuando una bella joven aparecié en Tiffauges con armadura
blanca semejante a la que cefia la doncella en sus campafnas guerreras. Para
mayor resonancia, Gilles ordend a una seccion de su caballeria que la escoltase
hasta la plaza del castillo haciendo entonces que sonaran las trompetas como senal
de reverencia. Desconocemos si el mariscal se sumo a la fiesta o mas bien pensé
que sus practicas satanicas, cada vez mas frecuentes, habian provocado la
resurreccion de Juana. La verdad es que en un intento de bucear por la mente y el
corazon de este psicopata, debemos suponer que él mismo preparé este grotesco
plan de escasos resultados.
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La muchacha conocida como /a falsa doncella se llamaba en realidad Jeanne des
Armoises y, a decir de algunos, su parecido con Juana de Arco era ciertamente
asombroso, tanto que buena parte de los ciudadanos de Orleans creyeron en efecto
que su liberadora habia regresado del mundo sobrenatural para reclamar los
honores que el delfin le habia negado en la tierra. Durante meses la impostora
recorrié el campo y las ciudades francesas reclamando para si distinciones y mando
militar para retomar la guerra contra los ingleses. Incomprensiblemente, la familia de
la auténtica Juana dio vitola de credibilidad al asombroso episodio, con lo que su
fama crecié desmesuradamente. Y mas cuando se supo que Gilles de Rais apoyaba
aquella historia. El fraude se mantuvo sin que el mariscal quisiera saber nada mas,
pues parecia empefado en disfrutar del mejor recuerdo de su vida encarnado,
ahora, en la anatomia de aquella farsante redomada. Los ecos de la comedia
llegaron a Paris y el propio Carlos VIl se interesé por el suceso reclamando la
presencia en Anjou de aquel espectro hecho carne. Como es logico, el rey no tardo
ni un minuto en desenmascarar el montaje, pues él y sélo él conocia determinadas
palabras que la campesina de Domremy le habia confiado afios atras en una
conversacion privada, y tras preguntar a la actriz por este secreto, ésta no supo qué
responder, enmudeciendo ante el soberano sumida en un delator sonrojo. Carlos VII
monto en colera, si bien sus nobles observaron en la cara del monarca un evidente
alivio producido, seguramente, por no tenerse que enfrentar el gravisimo problema
que suponia una resucitada que le habia ayudado tan oportunamente por el sendero
que le condujo a su coronacion en Reims y que mas tarde habia dejado morir de
forma miserable en la hoguera de Rouen. La engaiifa concluyé cuando Jeanne de
Armois se retractd publicamente de su burla, bajo pena de ser juzgada como la
auténtica Juana por hechiceria y blasfemia, con lo que se puso fin a este vergonzoso
hecho. Por su parte, un iracundo Gilles, una vez conocida la verdad, acertd6 a
despejar la neblina que le rodeaba, y echo de Tiffauges con cajas destempladas a la
falsa doncella, de la que nada interesante se volvié a saber. Fue una suerte para él
que la mentira quedara desvelada, pues ya habia disefiado una nueva produccion
de El misterio de Orleans para estrenarla en los alrededores de su propio castillo con
el propio mariscal y la suplantadora asumiendo los papeles protagonistas de una
obra a la que se iban a destinar ochenta mil coronas de oro, lo que representaba
casi toda la fortuna que aun le restaba al barén. Sin embargo, poco importaba el
dinero, ya que el sefior de Tiffauges estaba plenamente convencido de que sus
alquimistas, tarde o temprano, obtendrian la tan ansiada transmutacion de los
metales y, en ese caso, cualquier desembolso era minucia, pues la noche siguiente
el estrago quedaria repuesto con amplitud. Y asi pasaban los dias en el reino
fantasmagorico creado por el mariscal De Rais, cientificos trabajando en laboratorios
escondidos con el unico objetivo de hallar la piedra filosofal, cortesanos
complaciendo a su sefior en maravillosas fiestas opulentas y nifios horriblemente
asesinados por un siniestro ser digno habitante de los abismos infernales.

Se supone que Gilles de Rais cometié la mayor parte de sus crimenes entre los
anos 1432 y 1437. Los lugares predilectos donde se realizaron los infanticidios
fueron principalmente los castillos de Champtocé, Machecoul y Tiffauges, en los que
se encontraron restos pertenecientes a ciento cuarenta victimas. Desde el
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mencionado aio 1437, la sombra de la duda se alz6 sobre aquellos territorios en los
que desaparecian tantos pequefos. Las voces de los lugarefios murmuraban
acusaciones contra su sefior Gilles de Rais. Historias que en principio fueron simples
rumores pero que no tardaron en llegar a oidos del mismisimo obispo de Nantes,
quien, alarmado por el insistente comentario popular, inicié en secreto una rigurosa
investigacion que pronto comenzaria a reportarle evidencias mas que sospechosas
sobre la conducta del mariscal.
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LAS PRIMERAS SOSPECHAS

En 1437 el mariscal de Rais abandond definitivamente el servicio de las armas
para entregarse, sin tapujos, al mundo de los placeres y perversiones propios de su
mente distorsionada. En el castillo de Machecoul habia cometido cuarenta
asesinatos, otros tantos en Champtocé y sesenta mas en Tiffauges. A estos
escenarios principales se deben sumar otros ocasionales, como monasterios
protegidos por los Rais, residencias de menor envergadura o simples hospederias
protagonistas de una caprichosa velada con sangriento final.

Jean de Malestroit, obispo de Nantes y hombre cabal, habia iniciado las
pesquisas tras haber recopilado numerosos testimonios de queja contra el sefor de
Laval, aunque, dado el poder e influencia del bardn, no quiso llevar el asunto mas
alla de las meras averiguaciones. Sin embargo, la acumulacién de testimonios sobre
su mesa en breve tiempo le hizo agudizar el oido y pronto hil6 un caso con otro
hasta salpicar el mapa de la region con multitud de desapariciones sospechosas y
sorprendentes. Mas tarde, se fij6 en que en muchas de las ausencias quedaban
implicados, por un motivo u otro, los hombres del mariscal. Los casos se contaban
primero por decenas y luego a cientos; todo hacia ver que el obispo se encontraba
ante un gravisimo problema con el hombre mas rico de Francia como actor principal
de aquellos inquietantes sucesos. ;Ddénde estaban los nifios? En aquella época no
eran infrecuentes los secuestros y escapadas de infantes. Las condiciones de vida
en el ambiente rural eran extremas y muchos pequefios eran obligados a trabajar en
edad tempranisima, con lo que los de espiritu mas rebelde huian de su casa y de
sus padres con ocho o diez afios, sofando con una vida de aventuras en algun
bugue mercante o prestando servicio de mercenarios en las abundantes guerras de
aquel tiempo. Admitido esto, lo que seguia sorprendiendo al estupefacto
representante de Dios en la tierra era la desmedida cifra de aquellas desapariciones.
Se supone que pudieron ser mas de mil en un corto periodo de cinco anos vy
concentradas en los dominios de Gilles de Rais. Desde luego, algo raro e inusual
estaba sucediendo, aunque la mente del eclesiastico le impedia reconocer lo que su
corazodn ya le estaba advirtiendo, y esto era que Gilles de Rais, cual ogro, raptaba a
nifas y niAos para posteriormente asesinarlos en medio de sangrientas orgias
sexuales. Aun asi, el obispo mantuvo la discrecién durante algunos meses a fin de
tener pruebas seguras que incriminaran al aristocrata, pues una acusacién tan grave
sobre el que era todavia héroe de los franceses podia suponer el mayor escandalo
sufrido por el pais galo desde sus origenes. No obstante, Jean de Malestroit recibio
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el conocimiento de un nuevo caso, parecido a los anteriores, aunque esta vez le dio
mas crédito al ser el implicado sobrino del prior de Chermére, un gran amigo suyo
que distaba mucho de las habladurias de aldea. Segun el eclesiastico, este
muchacho habia entrado como integrante del coro de voces que servian en las
capillas del mariscal sin que se hubiese vuelto a saber nada de él desde entonces
para mayor preocupacion de su familia, la cual lo estimaba como muchacho
obediente y servicial. Este dato ilumind los atonitos ojos del obispo, que, sin mas
dilacion, tomo por fin en serio aquella investigacion trascendental. El propio prelado
visito los lugares afectados y, para su sorpresa, una legion de padres y parientes se
acercaron a él dispuestos a denunciar los terribles acontecimientos de los que eran
victimas. La voz sobre las pesquisas del obispo se propagé rauda, y al poco, el
clamor popular era mas que manifiesto. Todos aquellos aldeanos sintieron la
seguridad de saber que la Iglesia les amparaba en su caso y eso desatd lenguas
que hasta entonces permanecian atadas por temor a la ira de su sefior de Rais.
Pero sus causas no dejaban de ser meras especulaciones sobre el paradero de los
nifios. Era cierto que los hombres del mariscal vigilaron a esos infantes en los
momentos previos a su ausencia, pero ninguno de los aldeanos habia contemplado
muerte alguna, ni cuerpos yermos. Por tanto, aunque existian evidencias, la
supuesta gravedad de los hechos impedia formular a la ligera ninguna acusacion
concluyente. Malestroit optd por permanecer vigilante a la espera de cualquier
imprecision o fallo del bardn. Si era tan orgulloso y soberbio como sus vasallos
decian, tarde o temprano, cometeria un error fatal, lo que propiciaria el inicio de un
proceso civil o incluso eclesiastico, y en ambos lances juridicos se le podria someter
a pertinentes interrogatorios de los que saldria la auténtica verdad de aquel horror.
Las previsiones del obispo fueron certeras y el 15 de mayo de 1440, Gilles de Rais
cometio la torpeza que le condujo al anhelado juicio. Por entonces el baron se
encontraba con sus arcas casi esquilmadas tras los infructuosos intentos alquimicos
de obtener oro. Desesperado y absolutamente sobrecogido por su alcoholismo,
decidié vender el castillo y propiedades de St. Etienne-de-la-Mer-Morte, una de sus
posesiones mas apreciadas. Quien se interesé por la compra fue Guillaume Le
Ferron, que trabajaba para el duque de Bretafia en calidad de tesorero, por lo que no
hay que descartar que el ambicioso Juan V estuviera detras de la suculenta
operacion. Los emisarios de cada parte concertaron el trato y Le Ferron adelanto
una suma que a Gilles se le antoj6 insuficiente, pero no tuvo tiempo para reaccionar,
pues de inmediato los hombres del tesorero ducal tomaron posesion del castillo y de
los edificios colindantes, entre los que se encontraba una preciosa iglesia de la que
se hizo cargo Jean, el hermano sacerdote de Guillaume. Embriagado y furioso por el
incidente, Gilles optd por el uso de la sinrazén y, acostumbrado a imponer su santa
voluntad, se dejé llevar por el frenesi ordenando a sesenta de sus hombres que
montaran sus caballos para acompafarle en la reconquista de su perdida posesion.
Con este acto el mariscal transgredié las leyes civiles, pues en esa época los
senores feudales estaban sometidos a la prohibicion de mover tropas mas alla de
sus fronteras, y el barén, desatendiendo esta normativa, atravesé con su hueste las
lindes de Bretafia para dirigirse a Poitevin, regidén en la que se encontraba el castillo
de St. Etienne-de-la-Mer-Morte. Esto ya constituia delito suficiente para llevarle a los
tribunales, pero lo peor estaba aun por llegar. En ese dia, domingo de Pentecostés,
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la columna capitaneada por el mariscal De Rais tomo al asalto la iglesia en la que
Jean Le Ferron se encontraba oficiando la ceremonia de la misa. Y justo cuando
finalizaba el sacramento de la comunion, la ira incontenible de Gilles se desato6 entre
los aturdidos feligreses y oficiantes. El barén, preso de su altivez, entr en el recinto
sagrado escoltado por doce hombres de su guardia personal, los cuales
desenvainaron sus espadas para apuntarlas contra la congregacion. Por su parte,
Gilles enarbolaba temerariamente un hacha de combate mientras insultaba al
trémulo sacerdote que apenas podia sostenerse sobre si ante la casi espectral
vision de su atacante. De Rais, lleno de rabia, conmind al prelado a abandonar
aquellas tierras que, segun él, le habian robado miserablemente. La escena termino
con los huesos de Jean Le Ferron maniatados a un caballo, pues se habia decidido
dar mazmorra al invasor y Gilles ordeno a sus primos Roger de Bricqueville y Gilles
de Sillé que se quedaran al mando de una guarnicion en el recuperado castillo, en
cuyas celdas mas humedas fue a parar el maltrecho pariente del tesorero ducal.

El mariscal habia ejercido violencia contra un clérigo en una iglesia mientras éste
aun estaba diciendo misa. Por el hecho de prorrumpir armado en esa iglesia habia
violado el derecho de propiedad eclesiastica, y por el de apresar al sacerdote habia
infringido el derecho candnico. Por afadidura, al desposeer a Guillaume Le Ferron
del castillo de St. Etienne, también habia cometido un delito civil contra un miembro
de la casa del duque de Bretafia. En definitiva, con un solo acto de salvaje
insensatez, el bardn ultrajo las leyes de la Iglesia y del Estado al mismo tiempo, con
lo que eso suponia de provocacion hacia el duque Juan V y el obispo de Nantes,
Jean de Malestroit, quienes podian llevarle a juicio cuando quisieran.

Por el momento el gobernante breton adoptd la tajante decision de imponer a su
subdito la obligacién de devolver el castillo de St. Etienne a su legitimo propietario.
Asimismo, el barén de Laval tendria que liberar de inmediato al sacerdote Jean Le
Ferron y asumir el pago de una multa que se cuantificd en cincuenta mil coronas de
oro. Juan V envi6 como agente legal de esta orden a Guillaume de Hautrays, quien
se persono en las posesiones de Machecoul el 22 de julio de 1440 dispuesto a
transmitir la voluntad de su sefior. Gilles, tras escuchar las palabras del emisario, fue
victima de un ataque de cdlera y, rabioso, orden6 que se encarcelara al heraldo del
duque. Mas tarde, al mando de una columna de jinetes salié del castillo dispuesto a
capturar a Guillaume Le Ferron, hombre, segun Gilles, causante principal de aquel
estropicio. La situacién era desesperada para el mariscal, casi arruinado por tanto
exceso, solo le quedaban unas escasas posesiones de las que enseforearse, ya
que una vez consumada la venta de Champtocé, en su listado patrimonial solo
figurarian Machecoul y Tiffauges como reductos de importancia. A éstos se afadia la
fortaleza de Pouzages, si bien era intocable, pues pertenecia en propiedad a su
mujer e hija. En consecuencia, si Gilles de Rais asumia el pago de la multa, deberia
vender lo poco que le restaba y a eso no estaba dispuesto bajo ningun concepto. La
continuidad del suceso llegé con el envio de Jean Rousseau, sargento mayor de
Bretana, quien hizo entrega al barén de un enérgico ultimatum lanzado por Juan V.
La respuesta del mariscal fue idéntica a la anterior y el pobre oficial acabé haciendo
compaiia a los otros tres prisioneros. Finalmente, el pulso tenso que sostenian el
duque y el barén se finiquité en Tiffauges, lugar en el que se habia refugiado Gilles

~9Q5~



Juan Antonio Cebrian El mariscal de las
tinieblas

con sus hombres y los cuatro reos en el intento de escapar de las fronteras
bretonas. En dicho enclave ya no se presentaron tropas del duque, sino del
mismisimo rey Carlos VII, el cual acudi6 mediante su condestable Arthur de
Richemont —hermano de Juan V— y antiguo compafero de armas del mariscal.
Ante la autoridad real, Gilles no pudo plantear ningun tipo de resistencia y entregé,
muy a su pesar, a los cuatro cautivos, quedando pendiente el asuntillo de las
cincuenta mil coronas de oro que debian pagarse al duque de Bretafia. Con tal
motivo y en el deseo de recibir amnistia fiscal, Gilles de Rais salid0 de Tiffauges
rumbo a la localidad de Josselin, donde fue recibido por un malhumorado duque
que, por cierto, ya estaba al tanto de las investigaciones efectuadas por el obispo de
Nantes. Corria el mes de agosto de 1440 y la tragedia estaba a punto de
completarse con el mas importante y ultimo de sus actos.
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DETENCION Y JUICIO

Jean de Malestroit ultimaba en el verano de 1440 sus investigaciones sobre las
execrables acciones del barén de Laval. La recopilacion de testimonios
incriminatorios era tan abrumadora como tenebrosa. Cientos de papeles cubrian los
despachos privados del obispo y por ellos pudo completar el mapa delictivo del
mariscal entre los afos 1432 y 1440. Nifios que acudieron al pastoreo de ganado y
que desaparecieron como por ensalmo, pequefios mendicantes que atravesaron las
puertas de Champtocé, Machecoul o Tiffauges para no saberse nada mas sobre su
destino, jovenes aprendices huidos o secuestrados en extrafias circunstancias,
tiernos donceles entregados por sus confiados padres para que sirvieran en el
séquito del mariscal y de los que no se habia vuelto a tener noticia alguna. Casi
todas las ausencias de nifios en la region se concentraban inusualmente en este
periodo de afos y, mas en concreto, en las inmediaciones de cada posesion
dominada por Gilles de Rais. El curioso eclesiastico se percaté ademas de
diferentes detalles que abonaban la teoria criminal sobre el aristocrata. EI mas claro
atestiguaba que las desapariciones misteriosas cesaban siempre que el mariscal
iniciaba un largo viaje fuera de sus reductos patrimoniales y que se reanudaban una
vez éste regresaba a sus tierras. El obispo, convencido sobre el mal que Gilles
estaba ocasionando en la tierra, indagd entre algunos expertos la posibilidad de que
el sospechoso estuviera en tratos con el maligno. Y, en ese sentido, obtuvo de los
especialistas una respuesta afirmativa, dado que a nadie se le escapaba la obsesion
del barén por la alquimia y las practicas diabdlicas, contratando incluso a grandes
cientificos y supuestos nigromantes con la ambicidn de conseguir abundante oro que
le permitiera mantener su irrefrenable modo de vida. Durante la segunda semana de
agosto de ese afno, Juan V accedio a recibir a su orgulloso subdito. La audiencia
estuvo salpicada por la tensién y los recelos. Gilles ignoraba, consciente o no, que
su sefor estaba al tanto de la investigacion que el obispo estaba realizando sobre él.
A las manos del duque habia llegado una epistola idéntica a la que fue enviada a la
corte de Carlos VII por Malestroit. En la carta se decia lo siguiente:

A todos los que leais las cartas que adjunto, nos, Juan V, por permiso
de Dios y la gracia de la Sagrada Sede Apostdlica, os saludamos en el
nombre de Nuestro Salvador y os pedimos que prestéis atencién. Hemos
descubierto, y la deposicion de testigos de buen caracter y discrecion nos
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lo han confirmado, que Gilles de Rais, caballero, subdito nuestro y sujeto
a nuestras leyes, ha, por su propia mano y por mano de otros, sacrificado,
asesinado y matado en masa a un gran numero de nifos; que disfrutdé con
estos nifios de placer sexual contra natura y practico el vicio de la
sodomia en numerosas ocasiones; que también en numerosas ocasiones
llevd a cabo o hizo que se llevaran a cabo muchas evocaciones de
demonios, ofreciéndoles sacrificios humanos; y que finalmente hizo él
mismo un pacto con el diablo. Ha cometido todo esto ademas de otros
crimenes numerosos y monstruosos contra Dios y el hombre dentro de
nuestra jurisdiccion.

Por todo ello declaramos infame al mencionado Gilles de Rais. Y para
que nadie tenga duda sobre este asunto, hemos escrito las cartas que
adjuntamos y las hemos sellado con nuestro sello.

Dado en Nantes el dia treinta y uno de julio del afio de Nuestro Sefor
de 1440.

Por orden de monsefior el obispo de Nantes.

Las conversaciones entre Juan V y su vasallo las desconocemos, pero no es
dificil imaginar que las palabras cruzadas entre ambos personajes fueron frias y
desagradables. Lo cierto es que la deuda del barén no fue condonada y que éste
regreso bastante enfadado a su castillo de Tiffauges. Queda para la historia negra de
Gilles que en este trasiego hacia sus posesiones se inscribid, posiblemente, su
ultimo crimen sobre la faz de la tierra. Ocurrié cerca del pueblo de Vannes, justo en
una posada sita en La Mothe, una pequefia aldea a escasa distancia del
mencionado lugar. Gilles se habia instalado comodamente en la mejor habitacién de
la venta y, como de costumbre, convocé a sus criados para transmitirles que
deseaba gozar de un nifio esa noche. Sin esperar mas y dispuestos a complacer a
su amo, aquellos perros de presa salieron del hospedaje y, amparados por la noche,
no tardaron, gracias a las indicaciones de André Buchet —antiguo cantor del coro
personal de Rais y de condicidn homosexual, lo que al parecer le permitié seguir
vivo—, en detectar una nueva victima en la larga lista del sangriento mariscal. En
esta ocasion el pobre infeliz era un guapo nifito rubio de cabellos dorados y con
apenas diez afios. La criatura secuestrada de sus padres sirvié de festin al ogro y
sus secuaces. El nifio, sin mayores explicaciones que produzcan el vémito, fue
vejado, maltratado, sodomizado y finalmente pasado a cuchillo por los guardias del
barén. Mas tarde, sus restos fueron lanzados al pozo negro que se situaba detras de
una casa vecina al lugar donde se desarrollé este miserable asesinato. Gilles de
Rais regreso con la impunidad acostumbrada a la fortaleza de Tiffauges.

En esos dias finales de agosto, Juan V ordend a su canciller Pierre de I'Hospital
que confirmara las averiguaciones efectuadas por el obispo de Nantes. De ese
modo, Iglesia y Estado aunaban esfuerzos en la resolucién de aquel monstruoso
enigma. Decenas de oficiales bretones y de prelados de la circunscripcion se
movieron con febril actividad por las comarcas de la zona recabando numerosas
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pruebas que auguraban un inminente y ejemplar proceso judicial por las vias civil y
eclesiastica. Estos ecos no tardaron en llegar a oidos de Roger de Bricqueville y
Gilles de Sillé, quienes, gracias a determinadas confidencias de algunos amigos de
la corte bretona, supieron de inmediato lo que se les venia encima, por lo que
decidieron urdir un plan de escapada a espaldas de su otrora primo y protector,
llevandose de paso buena parte de los fondos que aun le quedaban al ofuscado
sefor de Rais. La huida de los dos complices enardecio el animo del mariscal, el
cual se entregd por completo a la ingesta de cofiac y de vino con especias, sus
bebidas favoritas. La escasa lucidez mental que aun le quedaba queddé encubierta
por completo debido a una demencia galopante duefia de sus actos y de su corazon.
Aquel ser orgulloso, prepotente y soberbio habia comenzado a desmoronarse, su
riqueza se esfumaba, sus leales le abandonaban teniendo ante si el dificil sendero
del encuentro con la justicia de Dios y de los hombres.

El martes 13 de septiembre de 1440, una compaiia de soldados enviada por el
duque Juan V bajo el mando del capitan Jean I'Abbé y del delegado episcopal Robin
Guillaument hacia acto de presencia ante las murallas de Tiffauges. Esta hueste
venia precedida por pendones negros pertenecientes al obispo de Nantes, lo que
certificaba la importancia de aquella presencia. Gilles consintié el acceso de los
jinetes a su fortaleza y escuchd impavido la lectura del siguiente documento:

Nosotros, Jean I'Abbé, capitan de armas, actuando en nombre de Juan
V, duque de Bretafa, y Robin Guillaument, abogado, actuando en nombre
de Jean de Malestroit, obispo de Nantes, ordenamos a Gilles, conde de
Brienne, sefior de Laval, Pouzages, Tiffauges y otros lugares, barén de
Rais, mariscal de Francia y teniente general de Bretaina, que nos otorgue
acceso a su castillo y se entregue a nosotros como prisionero para poder
responder, conforme al relevante proceso de la ley, a la triple acusacion
hecha contra él de asesinato, hechiceria y sodomia. En este dia trece de
septiembre del afio de Nuestro Sefor 1440, por orden del duque y del
obispo de Nantes arriba mencionados.

El mariscal, que habia permanecido atento a la lectura del manuscrito, se quedo
inmovil durante unos segundos, su tez cetrina se tifié de livida blancura mientras sus
apagados ojos azules se clavaban en los de aquellos que habian venido a prenderle.
Fue, desde luego, un momento angustioso. Gilles contaba con su guardia personal y
a un gesto suyo nada hubiese impedido una refriega entre sus hombres y los del
duque, pero él se sabia perdido. En realidad, llevaba esperando este trance varios
afnos, intuyendo que, tarde o temprano, alguien le haria pagar su horrenda y
degenerada conducta. En el fondo se sintid liberado con su arresto. Ahora por fin
recibiria la sentencia de los hombres y un mas que posible perdon en los cielos. Por
tanto, a nadie debe extrafiar que este perturbado se entregase docilmente sin
oponer resistencia alguna. Junto a él fueron apresados sus esbirros Poitou, Griart,
Prelati y Blanchet. Poco mas tarde fue capturada la bruja La Meffraye mientras
intentaba convencer a un nifio para que la acompanase al castillo de Tiffauges. Toda
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la banda fue inmovilizada por grillos penitenciarios y conducida a Nantes, donde se
preparaba con celeridad el escenario en el cual iba a transcurrir uno de los procesos
judiciales mas célebres de la historia francesa. Previamente, el propio Juan V se
habia entrevistado con su hermano Arthur de Richemont —el condestable de Carlos
VIl— para que le asegurase la no intervenciéon de la monarquia en aquel juicio.
Richemont confirmé al duque que el soberano deseaba tanto como él que la justicia
cayera con rigor sobre el barén; dejando manos libres al gobernante breton para
ejercer plena autoridad en el proceso civil, al igual que la tendria Jean de Malestroit
en el litigio religioso contra el diabdlico mariscal. Fue precisamente el proceso
eclesiastico el primero en desarrollarse con el animo de marcar pauta sobre el
tribunal civil que juzgaria al baréon inmediatamente después. Durante cinco dias
Gilles de Rais fue custodiado en una lujosa estancia del castillo de La Tour Neuve en
Nantes. Con su presuncion de inocencia sin menoscabar, se le concedieron los
privilegios propios de un noble perteneciente a la mas alta alcurnia, por lo que pudo
vestirse de inmejorables galas y ser alimentado con riquisimas viandas a la espera
del decisivo momento en el que se enfrentaria a los dictados de la Iglesia.

El tribunal eclesiastico estaba presidido por el propio obispo de Nantes, mientras
que el civil lo haria bajo la direccién del juez presidente Pierre de I'Hospital —
canciller de Bretafia y hombre de confianza de su sefior, Juan V—. La iglesia
juzgaria

CORBIS

Castillo de Nantes en el que Gilles de Rais fue custodiado durante varios dfas tras
ser detenido y donde tuvo lugar el juicio eclesidstico.
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Castillo de Nantes en el que Gilles de Rais fue custodiado durante varios dias tras
ser detenido y donde tuvo lugar el juicio eclesiastico a Gilles de Rais por los cargos
de satanismo y otras herejias, vicios contra natura, sacrilegio y ultraje de las normas
eclesiasticas. Por su parte, el tribunal civil se ocuparia de las acusaciones por
asesinato y rebelion contra la autoridad del duque de Bretafa. Finalmente, Gilles de
Rais comparecié ante los jueces de la iglesia el 19 de septiembre de 1440. El lugar
elegido para el juicio fue el espléndido salon de La Tour Neuve, en el que se
instalaron Jean de Malestroit y sus asesores los obispos de Le Mans, Saint Brieuc y
Saint Lo, asi como representantes del poder seglar, cuya maxima autoridad era el
canciller Pierre de I'Hospital. En un nivel inferior se ubicaron notarios y escribanos
dispuestos a reflejar en papel las palabras que se pronunciaran en aquel acto
juridico. El fiscal publico elegido para sostener la acusacion del proceso fue
Guillaume Chapeillon, sacerdote de la iglesia de San Nicolas y licenciado en
derecho por la Universidad de la Sorbona. El mismo redacté la acusacion formal
contra Gilles de Rais, repartida en cuarenta y nueve actas, catorce de las cuales
justificaban la presencia de la Iglesia en aquel juicio. La puesta en escena del
proceso se completd con la irrupcion de una pequena multitud que pronto tomé los
bancos asignados al publico asistente. Entre aquellas gentes se encontraban
muchos padres desesperados, que comenzaron a gritar su dolor nada mas ver la
imagen del bardn entrando en la estancia. Gilles se senté en una lujosa butaca ante
el tribunal que lo iba a juzgar, daba la espalda al publico, pero podia ver
perfectamente a sus sirvientes Blanchet y Prelati encadenados tras los barrotes de
una jaula a la espera de acontecimientos. Su condicién de servidores de la Iglesia
les habia colocado de esa guisa mientras sus correligionarios, Griart y Poitou,
tendrian que esperar los dictamenes del tribunal civil.

Gilles permanecia erguido ante el obispo de Nantes mientras escuchaba las
acusaciones efectuadas contra él por herejia y sacrilegio. No opuso ningun
inconveniente para que su caso fuese revisado por el tribunal de la Santa Inquisicidon
a cuyo frente se encontraba el dominico Jean Blouyn; si bien llamé la atencién que el
acusado rehusara ser defendido por un abogado. Posiblemente, el propio Gilles
llegbé a pensar, dada la escasa relevancia de las imputaciones preliminares, que su
causa podria resolverse con una fuerte multa y poco mas. Ni siquiera reparé en la
posibilidad que le concedio la iglesia de recusationes divinatrices, esto es, facultad
para excluir testimonios de personajes enemigos que pudieran utilizar malicia para
perjudicarle. Gilles unicamente ofrecié los nombres de sus primos Roger de
Bricqueville y Gilles de Sillé, sin reparar que al resto de sus esbirros se les podria
torturar hasta que hicieran confesiones sumamente aclaratorias. Sin mas, el
presidente del tribunal ordené la clausura de aquella jornada inicial en el proceso
contra Gilles de Rais. En el ambiente se mascullaban diversas interpretaciones,
aunque era mayoritaria la opinion de aquellos que pensaban que el odioso mariscal
saldria, dada su influyente condicién, sin un rasgufio del juicio. En los dias
siguientes, el inquisidor Jean Blouyn llevé a declarar nada menos que a ochenta
testigos. Muchos de ellos se presentaron de forma voluntaria en el deseo de afadir
mayor luz al caso. Mientras tanto, el tribunal civil encabezado por Pierre de I'Hospital
ya habia iniciado sus sesiones, marcadas por el trabajo incesante de Jean de
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Touscheronde, quien fue designado por el tribunal para una tarea analoga a la del
inquisidor eclesiastico. Con lentitud parsimoniosa los notarios fueron anotando las
diversas incidencias de los dos juicios.

A lo largo de tres semanas los testigos del horror comparecieron ante los jueces
mientras el espiritu altivo del sefior de Rais comenzaba a desmoronarse ante las
evidencias de su triste vida.

Uno de los relatos mas terribles, de los muchos que se escucharon, fue el de
Perrine Martin, la conocida como La Meffraye, que tras recibir tortura se suicidé en
su celda. Esta fue su confesion final:

Me llamo Perrine Martin y tengo sesenta afos. Naci en Parthenay, en
Poitou. Me bautizaron en la iglesia parroquial de ese lugar. Mis padres no
eran ricos. Hasta el momento en que dejé el hogar iba detras del arado y
me ocupaba a veces de cuidar del ganado en los campos. Desempefié
también las obligadas tareas de las mujeres, como hilar y otras cosas.
Hasta que me casé nunca obedeci a nadie, ni trabajé para nadie mas que
para mi padre. Mi marido era Pierre Martin. Era escudero de Guillaume de
la Jumeliére, que estaba al servicio del Sire de Rais. Mi marido murié
hace cinco anos. También por aquel entonces Guillaume de la Jumeliére
dej6 el servicio del Sire de Rais. Habia estado con él ocho afos y no sé
por qué lo dejo. Fue en aquella época en la que si no encontraba trabajo
corria el peligro de morir de hambre cuando Messire Roger de Bricqueville
me pidid por primera vez que le buscara nifios al Sire de Rais. Se me
escogid para esta mision porque era mujer y los nifios estarian dispuestos
a venir conmigo al castillo cuando no lo habrian hecho al tratarse de un
hombre. Me dijeron que los nifios podian ser chicos o chicas, pero que
preferentemente debian tener el cabello rubio y las extremidades bien
formadas. Al Sire de Rais le gustaban sobre todo los nifios entre ocho y
doce anos, pero habia unos pocos que eran mas jovenes y otros
mayores. El mas joven que encontré tenia unos siete, uno de los dos hijos
de Guillaume Hamelin; su hermano tenia quince y vino también.
Dondequiera que fuéramos mi mision era buscar nifios para el Sire de
Rais. Algunas veces veia €l mismo un nifio que le gustaba, o un lindo nifio
en los campos o en misa, cuando ibamos a La Suze, atraia la atencién de
Messire de Bricqueville; entonces mi obligacion era recoger a ese nifio
para llevarselo al Sire de Rais. Yo llevaba en una cesta colgada del brazo
pastelitos y hojaldres, y confituras, y manzanas. Algunas veces les daba
adormidera para que la bebieran y se quedaran dormidos. Entonces venia
uno de los otros, Griart o Poitou, y se llevaba el nifio al castillo en un saco
0 en una bolsa. Messire de Sillé me conté que se necesitaba la sangre de
los niflos para un libro de magia negra que nuestro amo estaba
escribiendo. Otra persona me habia contado antes que a los nifios se los
enviaba a los ingleses a cambio de una gran suma necesaria para
rescatar al hermano de Messire de Sillé. Yo no creo que esto fuera
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verdad. Nunca vi lo que les pasaba a los nifios. Mi obligacion era
recogerlos y llevarlos al castillo. Puedo nombrar a otros dos que encontré
y llevé al castillo porque se decia que eran necesarios para un sacrificio al
diablo. Estos eran Jean Barnard, de Fort Launey, y Janet Brice, de St.
Etienne-de-Montluce. Creo que los degollaron y los sacrificaron a el
diablo. Vi a menudo al Sire de Rais en misa. Le oi una vez jurandole a
Dios que se arrepentia de sus pecados y prometiendo que se haria monje
o iria en peregrinacion a Tierra Santa mendigando de puerta en puerta.
Un dia de Todos los Santos le encontré lavandoles los pies a tres pobres
hombres a las puertas de su castillo y sirviéndoles comida y bebida. Pero
otra vez le vi con sangre en la barba. Nunca estuve en el aposento donde
se cometian los crimenes y tampoco estuve en la habitacién donde se
cometian actos de impureza con los nifios. No sé con certeza qué les
pasaba a los chiquillos. Mi obligacion era recogerlos y llevarselos al Sire
de Rais. No estuve nunca presente cuando un nifio o nifia fuera violenta e
injustamente sacrificado. No sé nada de las herejias. No sé nada del
sacrilegio. Creo que el Sire de Rais podia estar poseido por el demonio.
Le vi una vez con sangre caliente en la barba y en las manos. Cuando
suena la campana de la iglesia, le he visto arrodillarse y hacer la sefal de
la cruz. El oir blasfemar el nombre de Dios le aflige. En muchas
ocasiones, cuando Griart o Poitou juraban o blasfemaban contra El, oi
cémo les reprendia. Como norma, ninguno en los castillos de Tiffauges o
de Machecoul se atrevia a jurar o blasfemar delante de él por temor de
ser reprendido. No queria tener mujeres a su servicio: yo era una
excepcion. Nunca vi lo que les pasaba a estos nifitos, vivos o muertos.
Nunca tuve un hijo o una hija. Si lo hubiera tenido, me habria escapado a
los confines de la tierra antes que ponerlo en las manos del Sire de Rais.
Me encomiendo a Dios y a todos los santos y me entrego a la merced de
la Iglesia.

Después de leer este sencillo pero diafano relato se nos encoge el alma al pensar
en la suerte de tantos y tantos inocentes que cayeron bajo las garras del sangriento
barén. Resulta paraddéjico comprobar como Gilles de Rais alardeé en numerosas
ocasiones durante el juicio de su perfeccion cristiana. Y parece cierto que en la
maltrecha mente del criminal existia un influjo que le impulsaba a creer que, en
efecto, era un auténtico devoto de Dios y fiel cumplidor de las leyes religiosas a
pesar de su nefasta conducta. Por otra parte, suele acontecer en el discurrir de los
grandes psicopatas que muestren arrepentimiento sincero tras perpetrar sus
crimenes por horrendos que éstos sean. Gilles se sabia culpable de aquellas
atrocidades de las que le acusaban, pero no es menos cierto que esperaba confiado
una invisible amnistia sobrenatural que le pusiera a bien con el sumo hacedor. Esta
esperanza secreta lo alentd y le hizo concebir la idea de que iba a recibir la
benevolencia del tribunal eclesiastico por su condicién de perfecto cristiano. Dicha
intuicion permitié que siguiera soportando el desfile de testigos apesadumbrados por
la villania del aclamado héroe francés. Y si bien son decenas los testimonios
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conocidos gracias a los archivos historicos, tan so6lo seleccionaremos para este libro
los suficientes que puedan esclarecer aun mas como fue el tormento que el barén de
Laval ocasiono a sus pequeias e inocentes victimas. El siguiente relato pertenece a
Catherine Thiery, mujer afectada por la desaparicion de su hermano:

Un dia del afio 1433, un apuesto caballero llamado Henriet Griart vino a
la casa junto a la iglesia de San Martin, en la ciudad de Nantes, donde yo
entonces vivia. Le dijo a mi padre (ahora difunto) que mi hermano
pequefio Bertrand tenia que emprender viaje con él a Tiffauges para
entrar de cantor de coro en la capilla de su sefor Messire de Rais. Mi
hermanito tenia entonces soélo diez afos y era un buen cristiano de
modales sencillos y bien educado. Se fue con el desconocido, porque le
gustaba mucho cantar. Ninguno de nosotros volvimos a ver a Bertrand. En
el invierno de 1435 mi padre, al ver que el citado Griart estaba junto a la
catedral de Nantes, le pregunté qué le habia pasado a mi hermano,
puesto que nunca habia vuelto a casa. El tal Griart replicé que mi
hermano habia muerto victima de una fiebre.

El caso de Hauviette Delit no es menos doloroso que el anterior; esto es lo que
conté al tribunal:

Mi hijo mayor Guillaume fue un dia del mes de enero de 1438 a pedirle
al barén de Laval limosnas para nuestra familia. Al ver que mi hijo no
regresaba del castillo del bardn, le pregunté a mi vecino Jean Briand, que
estaba al servicio de aquél, si sabia qué habia sido de él. Jean Briand me
dijo que habia visto a mi Guillaume ayudando a uno de los cocineros del
castillo de Tiffauges a preparar el asado, pero afadié que le habia dicho al
cocinero que era un error el dejarle trabajar alli. Sin embargo, yo estaba
contenta de saber que se alimentaba a mi hijo en la cocina del castillo y
se le mantenia caliente en un invierno tan duro. Pero cuando llegé el mes
de mayo y no habia sabido nada de él, fui a casa de la sefiora de Briand y
le conté lo que su marido me habia comunicado. Ahadi que estaba
asustada y preocupada por la seguridad de Guillaume porque se
rumoreaba que el Sire de Rais hacia que se le llevaran nifios pequefos
para poder matarlos, y me sentia llena de temor porque mi hijo habia ido
al castillo él solo, y el marido de ella me habia dicho que le habia
comentado al cocinero que seria mejor que el muchacho no trabajara alli.
La sefiora Briand repiti6 mis palabras a dos de los hombres del barén y
éstos dijeron que pagaria caro por haberlas dicho, y también lo harian
otros. Les pedi perddn a los criados del citado sefior y me marché. No
volvi a ver nunca a mi Guillaume, pero la sefiora Briand me dijo una vez
que todo el que trabajaba para el sefior de Rais consideraba mas
prudente no pensar en estas cosas.
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La verdad es que los hombres del mariscal no reparaban en promesas de
espléndidos trabajos al servicio de su sefnor: cantores, cocineros, pajes, criados...
desempenar cualquier oficio en los castillos feudales se recibia como una bendicion
en aquella época de miseria y hambruna. No es de extrafiar que decenas de jovenes
fueran tras los sirvientes de Tiffauges cual nifos siguiendo la estela del flautista de
Hamelin. Sabido es que en alguna ocasion los padres llegaron a pagar el escaso
dinero del que disponian a los lacayos del barén con tal de ver a sus vastagos en
mejor posicion de la que se les podia ofrecer en su humilde casa familiar. Fijémonos
en el testimonio de este carretero llamado Simonin Hubert y que representa a un
buen porcentaje de los que cayeron bajo la sombra del mariscal:

Yo tenia un hermoso hijo llamado Jean. En la primavera del afio 1438
el heraldo de Messire Gilles de Rais, un tal Pierre Jacquet, conocido con
el nombre de Princé, vino a mi lugar de trabajo en compafiia de un oficial
escocés de nombre Spadine, y me dijo que el citado Messire de Rais se
habia dado cuenta de que mi hijo era un muchacho prometedor y
deseaba darle un empleo en el castillo de Tiffauges. Me hicieron
abundantes promesas acerca del futuro de mi hijo. Jean estaba entonces
a punto de cumplir catorce anos. Era un buen muchacho, aficionado al
trabajo, y nunca se le veia perdiendo el tiempo por los caminos, sino con
frecuencia en la iglesia rezando. Yo habia oido las historias que todo el
mundo conoce acerca de Messire de Rais, y tenia miedo de dejar a Jean
ir al servicio de un hombre asi. Pero cuando me excusé con el heraldo
Princé, él me replico que Jean no tenia por qué entrar al servicio de su
sefor, pero que podia ayudarlo a él (es decir, al heraldo) en sus deberes.
Consenti entonces en dejar ir a Jean a Tiffauges. Vino a casa una sola
vez, un mes mas tarde, cuando me trajo una gran hogaza de pan que se
habia amasado y cocido para la mesa de Messire de Rais pero que,
segun nos dijo, el heraldo le habia dado para que nos la trajera. Le conto
a su madre que el sefior Gilles era amable con él, pero que no le gustaba
estar en su compafia cuando no habia ninguna otra persona cerca; no
nos dijo por qué. A mi hijo Jean no le atraia mucho la idea de volver al
castillo, pero su amo, el heraldo Princé, vino a recogerle, y su madre dijo
que debia ir y tal vez nos trajera la proxima vez un pastel de carne de la
mesa del gran sefor. Yo pensé que esto era una tonteria, pero le dejé ir.
Nunca mas regreso, ni sé lo que le pasé a nuestro pobre Jean. Cuando
habian pasado seis meses sin haber dado sefiales de vida, me fui yo
mismo al castillo a enterarme de qué pasaba, pero el heraldo Princé me
dijo que quizas el muchacho se habia ido ahora al servicio de algun ilustre
caballero que se ocuparia de que triunfara en la vida. Yo estoy convencido
de que mi hijo nunca sali6 del castillo de Tiffauges después de entrar en él
por segunda vez, y de que el sefor de Rais fue su asesino. Su madre
suefia aun con el regreso de Jean, pero es una mujer necia aunque muy
caritativa y le gusta cuidar a los enfermos.
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Para terminar con este resumen sobre los muchos relatos recogidos durante el
proceso contra Gilles de Rais, ofrecemos el testimonio de una madre llamada
Peronne Loessart:

En septiembre del aino 1438 el sefior de Rais estaba por casualidad
alojado en la posada propiedad de Jean Colin, que esta enfrente de
nuestra casa. Mi hijo Durand, de diez afos, estaba en el colegio. Una
mafana, un hombre a quien llaman Poitou se dirigié a mi para decirme
que se habia dado cuenta de que Durand era un muchacho listo y que por
lo tanto queria ocuparse de su educaciéon. Yo sabia que este hombre era
uno de los sirvientes del sefior de Rais. Cuando mencioné esto, Poitou
replicd que su amo se ocuparia de que el muchacho fuera bien vestido y
disfrutara de todas las ventajas. Repliqué que preferia que Durand
siguiera en el colegio. A esto Poitou contestd que no habia razon para que
el nifo no pudiera continuar su formacion escolar privadamente y que, si
entraba en la casa del sefior de Rais, tendria oportunidades que de otra
manera no podria tener. Por afadidura este hombre me dio cien sous
para que me comprara yo un traje, como sefial de la generosidad de su
amo y prueba de su interés por nuestra familia. Yo entonces dejé que el
mencionado Poitou se llevara a mi hijo. Y un dia oi al propio sefor de Rais
cuando venia de la posada propiedad de Jean Colin; llamé a este hombre
Poitou y le dijo que mi hijo Durand habia sido muy bien elegido y que era
tan bello como un angel. No comprendo por qué razon dijo el sefior esto,
a no ser que fuera que estaba encantado de una manera o de otra con mi
hijo, porque solamente un dia después el hombre llamado Poitou le
compro un caballo al posadero y le dijo que era para que el muchacho
cabalgara en él. Pero a Durand no le volvi a ver. Y cuando mi sefior de
Rais y su hombre Poitou volvieron a la posada antes de Navidad, vi a otro
muchacho en su compaiia, a lomos del mismo caballo.

El sabado ocho de octubre de 1440, transcurridos veinticinco dias del proceso
contra Gilles de Rais, el tribunal eclesiastico se volvié a reunir con la certeza de que
se encontraba ante un verdadero monstruo preternatural. La sucesion de pruebas
narradas por los testigos pusieron al mariscal en una situacion mas que
comprometida ante los jueces que deberian decidir su destino entre los hombres. A
pesar de ello, el baron de Laval permanecia con su habitual pose orgullosa y con
paso firme se dirigid hacia el sillén destinado para él. Lo que no podia imaginar en
esa fresca manana de otofio es que los representantes de Iglesia e Inquisicion
estaban a punto de convulsionarle con nuevos cargos acusatorios. Estas fueron,
segun las actas del juicio, las palabras pronunciadas por Jean de Malestroit:
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Gilles de Rais, habéis de comprender que, aunque este tribunal se
ocupa principalmente de las acusaciones de herejia y sacrilegio
formuladas contra vos, ciertos testigos que han presentado sus pruebas
ante fray Jean Blouyn, del Santo Oficio, os han acusado directamente de
otros crimenes repugnantes en si mismos y relevantes al asunto que nos
ocupa. Aunque vos seréis responsable ante el tribunal civil cuando llegue
el momento de oir la sentencia que merecen estos delitos, no obstante,
he de advertiros que se han anadido también al acto de acusacion contra
vos en este tribunal.

Gilles enmudecié como de costumbre para, un minuto mas tarde, contraer sus
gestos faciales y, en actitud colérica, desdecir las palabras del obispo. Para mayor
confusién negd entre alaridos la potestad de aquel tribunal, argumentando, una vez
mas, que él era un perfecto cristiano y por ende, un buen catdlico, con lo que no
entendia a qué diablos venian esas actitudes por parte de la Iglesia, a la que habia
servido con tanta devocién. El enojo del mariscal aumenté hasta las nubes cuando
tuvo que escuchar en boca de sus acusadores que se habian reunido testimonios
provenientes de, segun él, gente de baja estofa a los que el tribunal concedia
suficiente crédito como para incluirlos en las pruebas que se esgrimian en aquellos
dias de juicio. Gilles, asombrado al saber la importancia que los eclesiasticos
otorgaron a la confesion de La Meffraye, espeté con amarga flema que quién era esa
vieja para compararse a todo un mariscal de Francia. Estos razonamientos estériles
no convencieron ni un apice al fiscal publico, el cual, tras aguantar el chaparrén
verbal del baron, le miré con desdén vy, sin perturbarse lo mas minimo, le conminé a
jurar ante Dios su version de los hechos. De lo contrario, Gilles de Rais podria
incurrir en pecado de excomunion, dado que se entendia que una negativa por parte
del acusado contravenia las mas sagradas leyes del creador. Gilles, al escuchar
esto, retrocedid unos pasos sobrecogido por la nueva circunstancia. Posiblemente,
ser excluido del seno de la Iglesia le afectaba tanto o mas que morir en la horca, y
consternado por la responsabilidad del momento, opté por acallar sus encendidas
soflamas a la espera de algun milagro que lograse salvar el escollo religioso al que
se enfrentaba. Viendo que aquella escena habia subido algunos grados la
temperatura de la sala donde se desarrollaba la vista, el paciente obispo decidio
conceder a todos un respiro aplazando la audiencia unos dias a fin de hacer
recapacitar al cautivo. Por otro lado, el tribunal civil reclamaba la presencia de Gilles
una vez se hubieron recopilado los necesarios relatos que le culpaban en los cargos
por asesinato que se instruian contra él. EI martes once de octubre de 1440, Gilles
de Rais se presentd ante los jueces seglares para escuchar la lectura de los
informes acusatorios contra su persona. La reaccion del mariscal fue insospechada,
pues solicitd que se aceleraran los tramites legales para acabar con aquello de una
vez y poder asi dedicarse por entero a la actividad religiosa donando casi toda su
fortuna a las iglesias de Nantes y a los mendigos de la region. Esta treta, hemos de
suponer que tampoco convencié a los magistrados y menos al juez presidente Pierre
de I'Hospital, quien llego a decir al prisionero: «Si justo es que el Sire de Rais piense
en su alma, necesario es también que satisfaga la justicia del hombre asi como la de
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Dios». A estas alturas el sefior de Rais aun barajaba la posibilidad de salir indemne
de aquel doble juicio, dada su influyente posicién social y su inmejorable imagen
ante la aristocracia francesa. Sin embargo, las pruebas que le culpaban eran de tal
volumen que dos dias mas tarde, cuando regreso ante la corte eclesiastica, tuvo que
oir la sangrante pregunta del fiscal Chapeillon: «¢No infunde el punto XXVII
particular verglenza y terror en el corazon del prisionero?». El barén miré con asco
al acusador publico, lo que no le privd de volver a escuchar el lacerante capitulo
acusatorio, auténtica columna vertebral de aquel inolvidable lance juridico.
Chapeillon, dirigiéndose a la sala y elevando la voz, leyd con cristalina nitidez el
terrible documento:

XXVII: Que Gilles de Rais, el acusado, unas veces en el castillo de
Champtocé, en la diécesis de Angers, otras en sus castillos de Tiffauges y
Machecoul, maté a ciento cuarenta o mas nifios, de una manera cruel e
inhumana; y que el mencionado Gilles de Rais ofrecié los miembros de
estos pobres inocentes a los diabdlicos espiritus; y que antes y después
de su muerte, y cuando estaban agonizando, cometié con estos nifios el
abominable pecado de la sodomia y abusé de ellos contra natura para
satisfacer sus pasiones carnales y despreciables; y después quemo en
esos mismos lugares los cuerpos de estos nifios y nifias inocentes e hizo
arrojar sus cenizas a los vertederos.

Tras la lectura el fiscal volvié a interpelar a los jueces para pedirles de una vez por
todas que el acusado se defendiera ante Dios o que fuera excomulgado por su
villania. El obispo de Nantes, sin perder la compostura, se dirigié a Gilles en medio
de una miriada de murmullos para decirle: «;Qué tenéis que alegar a los cargos de
sacrilegio, asesinato, herejia y sodomia?». Gilles, preso de la rabia, lanzd entonces
un discurso cuajado de insultos hacia sus acusadores, alegando que él era inocente
y que estaba siendo victima de una conspiracién infame hacia su persona.
Finalmente, termind rechazando la autoridad de aquel tribunal, acusando incluso al
obispo de corrupto. Las murmuraciones del publico se elevaron a la categoria de
incesante griterio, el ambiente se calded de tal manera que Malestroit, movido sin
duda por la soberbia actitud del reo, resolvié llamar a los funcionarios de la sala para
pedirles las acostumbradas velas que se utilizaban en los actos de excomunion.
Gilles sigui6 sin responder a la peticion de declarar sobre sus cargos y el obispo
decidié entonces encender los cirios para inmediatamente después apagarlos
mediante la accion de volcarlos sobre el suelo. Al hacer esto, el enérgico Malestroit
expreso la temida frase ante la que cualquier catélico queda condenado: «jGilles de
Rais, os excomulgamos en el nombre de Dios!».

El mariscal, al recibir la sentencia, quedd tan abatido que algunos llegaron a
pensar que moriria fulminado alli mismo. Pero soélo ocurrié que el obispo clausuré la
jornada concediendo al reo dos dias para que reflexionara sobre lo acontecido en el
intento de al menos salvar su afligida alma cristiana. Lo cierto es que a estas alturas
del proceso judicial el obispo de Nantes conocia ya a la perfeccion el misterio que
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rodeaba a Gilles de Rais; seguramente, antes de la excomunion, el juez prelado
habia recibido las confesiones efectuadas por los servidores del mariscal gracias a
las eficaces torturas de las que la Santa Inquisiciéon hacia gala.

A continuacién ofrecemos el testimonio de Henriet Griart, uno de los mayores
complices del barén:

Me llamo Henriet Griart. Naci en el Périgord en 1411. A los veinte afios
entré al servicio del Sire de Rais. Soy su criado personal. Tiene otros,
pero yo soy el principal. En ese afio de 1431 el Sire de Rais vivia en su
castillo de Tiffauges en compania de su primo Roger de Bricqueville. Ese
verano vino a vivir al castillo otro de los primos de mi sefior, llamado Gilles
de Sillé. Cuando murié el abuelo de mi sefior, el anciano Jean de Croan,
empezaron los crimenes. Al principio no tomé parte en ellos, aunque oi
rumores y después vi pruebas. Mi sefior y sus primos solian regalarse con
largos banquetes y emborracharse. Entonces pedian que se les trajeran
nifios para extraer placer de ellos. Mi senor Gilles de Rais debi6 de haber
sido el promotor principal de estos actos. Pero sus primos no obraban
solamente para complacerle. Oi decir que tomaban parte en lo que
pasaba. El hecho era que se les traia un nifio o una nifia a los que se
mimaba y acariciaba y se vestia con ropa lujosa. Se invitaba entonces al
nifo en cuestion al banquete y se le daba a beber vino con especias.
Entonces se le hacia sentar en las rodillas del sefior de Rais o a veces en
las de De Bricqueville o en las de De Sillé, o podia haber varios nifios,
cada uno de ellos sentado en las rodillas de uno de los grandes sefores.
El Sire de Rais se entregaba entonces a sus lascivos placeres con esos
nifos, tanto varones como hembras. Algunas veces los colgaba del cuello
con cuerdas, con su propia mano, suspendiéndolos de un gancho, para
después descolgarlos y fingir que los estaba consolando, asegurandoles
que no les deseaba ningun mal, sino todo lo contrario. A continuacion les
decia que queria jugar con ellos. El Sire de Rais se cogia su propio
organo viril en la mano y lo frotaba con fuerza hasta experimentar una
ereccion, o hacia que los niflos o nifas lo hicieran por él, y entonces lo
colocaba entre los muslos de los mencionados nifios y nifias, frotando su
organo contra los vientres de los mencionados nifios y nifias con gran
deleite y vigor hasta experimentar el lascivo placer que terminaba con la
eyaculacién de su esperma sobre los vientres de estos nifios. Cuando el
Sire de Rais habia cometido estos horribles pecados de lujuria, mataba a
estos nifos o hacia que los mataran. Algunas veces los mataba con su
propia mano, otras veces hacia que los matara el mencionado De Sillé o
Poitou. Yo tardé en cometer asesinato, fue en 1437. Antes de esa fecha
yo sabia que habia banquetes y las cosas que se les hacian a los nifos, y
los asesinatos, pero yo no los cometia. Fue la noche del dia en que mi
sefor de Rais recuperd su castillo de Champtocé de manos de su
hermano Rene para deshacerse de él y darselo al duque de Bretafna. Mi
sefior me hizo ir a la biblioteca. Me mandd jurar sobre los Evangelios que
iba a guardar absoluto secreto de lo que me iba a revelar. Entonces me
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dijo que le siguiera hasta llegar a una de las torres de atras del castillo. En
el calabozo mas profundo habia un montén de craneos y huesos
pequenos. Mi sefior me dio instrucciones para que trasladara éstos en
seguida al castillo de Machecoul. Los hombres del duque llegaban al dia
siguiente, asi que no habia tiempo que perder. Una barca estaba
esperando a las orillas del Loira cerca del castillo, con un tal Perrot Cahn
como patrén. Estaban presentes, ademas del testigo, Messires de
Bricqueville y de Sillé, Poitou, el mencionado Perrot Cahn y otro criado
llamado Hicquet de Brémont. ElI mariscal Gilles de Rais actudé de
supervisor del traslado. Se descendi6 a Poitou a la parte mas baja del
calabozo y éste metio los restos en unos sacos. Yo estaba en la parte de
arriba sosteniendo una cuerda y De Brémont me ayudaba. Gilles de Sillé
actuaba de vigilante. Sacamos los sacos a la superficie. Entonces los
restos fueron apilados en tres grandes arcas y fuertemente atados vy
transportados después a la barca que estaba escondida debajo de los
sauces. De Sillé opinaba que se debia tirar la carga al Loira, pero mi
sefor de Rais no estaba de acuerdo. Se anclé la barca antes de llegar a
Nantes, se trasladaron los restos a una carreta y se llevaron a Machecoul.
Alli se incinerd el contenido de los sacos. Entonces fue cuando cometi mi
primer asesinato, fue en Bourgeneuf. En la posada de Guillaume Rodigo.
Se me orden6é que trabara amistad con un joven estudiante llamado
Bernard Le Camus. El muchacho era de Brest, donde se habla poco
francés, y le habian mandado a Bourgeneuf-en-Rais para que aprendiera
la lengua. Mi sefor de Rais me hizo que le llevara a Camus a sus
apartamentos en la posada. Cuando llegamos alli, mi sefior de Rais me
orden® que me abalanzara sobre €l y le matara con el alfanje, un arma
que mi sefior de Rais usaba especialmente para propositos de ejecucion.
Era una espada corta, gruesa, de dos filos, muy acerada. Algunas veces
el Sire de Rais cortaba las cabezas de sus victimas, otras veces cortaba
las gargantas, otras veces los descuartizaba, otras les quebraba el cuello
con un palo que torcia en forma de bufanda. Mi sefor de Rais decia que
sentia mas placer al asesinar a esos nifios, al ver sus cabezas y
miembros separados de sus cuerpos y al verlos morir y ver correr su
sangre que al trabar conocimiento carnal con ellos. Mi sefior
experimentaba a menudo placer mirando las cabezas que se habian
separado de los cuerpos y alzandolas en sus manos para que yo o Poitou
las viéramos. Nos preguntaba cual de las cabezas que nos estaba
mostrando era la mas bella, la que acababa de cortar, la de la noche
anterior, o la de la noche anterior a ésa. A continuacion besaba la cabeza
que a él le gustaba mas y esto parecia proporcionarle un inmenso placer.
En cuanto a los sacrificios hechos al demonio, yo no sé nada. Prelati
decia que era necesario aplacar a los demonios. Yo nunca estuve
presente cuando se sacrificd un nifio al demonio. Pero un dia, al entrar en
el aposento de mi amo en Tiffauges, le vi con una vasija de cristal en las
manos en la cual estaban las manos, el corazon y los ojos de un nifio al
que De Sillé habia sacrificado. El cuerpo del nifio estaba en el suelo.
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Este pavoroso extracto efectuado sobre la extensisima confesién de Griart es mas
que revelador sobre el comportamiento brutal exhibido por Gilles de Rais y sus
despiadados esbirros. Llama la atencion como, una vez sumido en graves
problemas econdmicos, el mariscal intentaba hacer desaparecer las pruebas de sus
execrables delitos viajando raudo a los lugares donde éstas se hallaban a fin de
evitar su descubrimiento por el flamante comprador de la posesion. Lo triste es que
si alguien queria ver pruebas en aquellos anos de infamia, podia hacerlo a poco que
hurgara en los territorios pertenecientes al pais de Rais. En cambio, nadie quiso
adentrarse en los vericuetos cavernosos de aquel drama, lo que permitio al
poderoso bardn seguir con sus masacres hasta su detencion en el verano de 1440.

Griart, como los demas, se dejo llevar por las leyes de obediencia hacia su sefor
y tampoco quiso, dada su situacion preferente al lado del jefe, incomodar a éste con
frases que lo unico que le podrian reportar era la muerte o el despido como mal
menor. Por tanto, obedecié cuando se le ordend matar y disfruté de los beneficios,
pues en verdad creia, dada su ignorancia, que los asuntos feudales que transcurrian
intra muros en otros parajes eran muy parecidos a los que perpetraba el poderoso
mariscal francés. Griart fue tal vez el mas arrepentido de todos los gregarios al
servicio del barén, recordemos que tanto Roger de Bricqueville como Gilles de Sillé
escaparon de la justicia y de su primo sin que se volviera a saber nada mas sobre
ellos. Griart, por su parte, fue el unico que intenté quitarse la vida cuando la banda
pedodfila fue detenida. Como ya sabemos, la bruja La Meffraye se suicidd en las
dependencias inquisitoriales, poco antes de que se emitiera la sentencia
condenatoria, con lo que evitd su exhibicion publica en el cadalso. Pero los criados
de Rais optaron por el silencio, situacion que transmuté cuando se les aplico el
procedimiento ordinario de tortura seguido por la Santa Inquisicidn, sin que fuera
necesario el recurrir a ingenios especiales. Los dos secuaces fueron sometidos al
tormento del agua. La tortura consistia en atar al prisionero de manos y pies,
mientras se sujetaba el cuerpo con unas abrazaderas especiales que permitian
estirar miembros y tronco hasta limites dolorosos, pero soportables por el cautivo.
Los interrogadores tapaban entonces la nariz del torturado colocando un embudo en
su boca por el que vertian hasta nueve litros de agua, con la consiguiente sensacion
de hinchazén abdominal y una presion terrible sobre los 6rganos vitales del cuerpo.
La angustia se aduefiaba entonces del condenado, pues todo parecia estallarle
internamente. De esta manera se hizo confesar a Griart y Poitou, los cuales cantaron
sus fechorias como voces blancas del coro de Tiffauges. El companero de Griart dijo
lo siguiente en su brutal testimonio:

Me llamo Etienne Corillaut. Entré en Tiffauges por primera vez en
calidad de paje en el afio 1427. Tenia entonces catorce anos. Servi al Sire
de Rais como paje durante cinco anos, en la época en que Messire Roger
de Bricqueville se encargaba de sus asuntos. El Sire de Rais tenia
entonces otros dos pajes. Se llamaban Pierre y Perrinet Brianty, eran
hermanos. Solian entretener al mariscal cantando himnos. El Sire de Rais
tuvo comercio sexual conmigo por primera vez poco tiempo después de
que yo entrara a su servicio. Después pensdé en matarme, pero Messire
de Sillé se lo impidi6. Messire de Sillé dijo que yo era un guapo muchacho
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y que desempefiaria bien mi oficio de paje. Creo que yo fui el unico
ademas de Rossignol a quien se le perdond la vida después de que el
Sire de Rais hubiera tenido comercio sexual con él. Cinco afios después
fui nombrado criado de camara del mencionado sefior. Y en el afio 1437,
después de diez afos a su servicio, se me hizo secretario suyo. Durante
los afios en que fui sirviente de camara vi una vez a dos nifios muertos
tirados en el suelo de su alcoba. Cuando yo era paje suyo, al Sire de Rais
le gustaba tener relaciones sexuales conmigo sobre mi vientre. Fue mas
tarde cuando Messires de Bricqueville y de Sillé me ordenaron que
buscara nifos para traérselos al mencionado sefior. Cometia sus vicios
con estos niflos, varones o hembras, solamente una vez con cada uno de
ellos. Si se trataba de una nifia despreciaba el orificio vaginal. Le gustaba
cometer la sodomia con nifios y nifas. Algunas veces lo hacia antes de
herirlos, pero eran las menos. Otras veces, mas a menudo, lo hacia
después de haberlos colgado de un gancho, o de herirlos de diversas
maneras. Mas a menudo era después de haber cortado, o hecho cortar, la
vena del cuello o de la garganta, de forma que la sangre fluyera en
abundancia. Otras veces lo hacia cuando estaban agonizando. Y otras
cuando ya habian muerto y se les habia decapitado, mientras quedaba
aun algo de calor en sus cuerpos. Sé con certeza que el Sire de Rais
practicaba sus vicios lujuriosos de la misma manera ya se tratara de ninos
o de ninas, desdefando sus especificos 6rganos sexuales, y le oi decir
una vez que experimentaba infinitamente mas placer en dar rienda suelta
a sus instintos libidinosos de esta manera con las mencionadas nifias,
como ya he mencionado, que en utilizar su orificio natural de la manera
normal.

Cuando los nifios estaban muertos, el Sire de Rais quemaba sus
cuerpos y sus ropas. Yo estaba encargado de ponerlos en el fuego y
Henriet los ponia también. Esto se hacia en la chimenea de cierta
estancia que estaba reservada para sus placeres, en una torre del castillo
de Tiffauges que estaba siempre cerrada con llave, y en otras chimeneas
en lugares semejantes en sus castillos de Machecoul y Champtocé. Se
tenian que colocar sobre los cadaveres grandes troncos de lefia y astillas,
y mantener las llamas hacia adentro de la chimenea con un palo, de
manera que los nifios se fueran quemando mas despacio y no exhalaran
un olor tan malo.

Las cenizas se tiraban entonces unas veces en el sumidero, otras en el
foso o en las cafierias, o se enterraban en lugares secretos. Que yo
recuerde, se asesinaron cuarenta nifios en Tiffauges. Y se mataron otros
cuarenta de la misma manera en Machecoul. Habia siempre un intervalo
después del cuadragésimo asesinato. No sé por qué. Se debieron de
haber matado sesenta nifios en los ultimos afios cuando yo era secretario
del Sire de Rais. Algunos de éstos estaban relacionados con las
intervenciones diabdlicas del alquimista italiano Messire Prelati. Nunca vi
ningun demonio conjurado por ese maestro italiano, pero oi una vez en el
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tejado a uno que parecia caminar como un inmenso gato; en otra ocasion
el mismo espiritu invisible de Messire Prelati, que se llamaba Barron, le
golped a él mismo en la cabeza. Sé que el Sire de Rais mataba a nifios
mucho tiempo antes de que hubiera magia alguna mezclada en ello. Es
posible que al principio matara a esos nifios y nifias para que no pudieran
contar el abuso sexual de que los habia hecho victimas. A Gilles de Rais
no le complacia la manera natural de copular. Lo que verdaderamente le
gustaba era frotar su 6rgano viril contra los muslos y vientres de los nifios
para después cometer sodomia con ellos. Cuando tenian lugar estas
perversiones, sus victimas estaban unas veces vivas, otras muertas y
otras en los estertores de la agonia. A veces le gustaba permanecer
sentado encima de sus pechos mientras estaban muriendo. Una vez
torturé y mato a un nifio en presencia de su hermano y después hizo lo
mismo con el otro hermano. Yo le proporcioné treinta y seis del numero
total de victimas. La Meffraye le encontré otras, y por supuesto Henriet,
asi como Messires de Bricqueville y de Sille. No era frecuente que
tuviéramos que hacer uso de la fuerza para raptar a estos nifios. Habia
muchos disponibles en aquellos malos tiempos. Del diablo nada sé, ni mi
amo sirve al diablo. Ni siquiera esos asesinatos, que Prelati dijo eran
necesarios como sacrificios, lograron que el diablo viniera. Nada vino, ni
un hombre, ni un dios, ni una criatura: nada en absoluto. Gilles asociaba
estos crimenes a manera de sacrificio con lo sobrenatural y los llamaba
sus «misterios». Solia acariciar las cabezas de los nifios decapitados,
besarlos frenéticamente en los labios y llamarlos sus «amados angeles».
Una vez le oi llorar sobre el cuerpo de un nifio: «Ve y pidele a Dios por
mi». Toda esta charla del diablo era asunto de Messire Prelati. En cuanto
a Gilles de Rais, lo que le proporcionaba un intenso placer era asesinar a
nifos, observarlos languidecer y morir, y verles derramar su sangre. Le
gustaba el matar y le gustaba practicar la sodomia por ninguna otra razén
que el placer que cosas asi le proporcionaban a su 6rgano viril. No habia
otra razoén. Le gustaba matar.

Ambas confesiones, sumadas a las de Perrine Martin, se constituyeron en el
puntal de la sentencia que se estaba preparando contra Gilles de Rais. No habia
lugar a la duda, el bar6én era un depravado sexual que gozaba con la humillacion,
tortura y muerte de sus inocentes victimas. Un ogro que jugaba miserablemente con
el miedo de los nifilos cual orea que zarandea una foca antes de comérsela como
tétrica diversion premortem. Pero lo que mas inquietaba en este enigma era la
supuesta certeza de un pacto satanico entre el mariscal y las fuerzas malignas.
Hasta ese momento las hipétesis sobre esa posibilidad eran variadas. Nadie discutia
que el bardon habia contratado magos y alquimistas en el intento de obtener la tan
ansiada piedra filosofal que le socorriera en su apuro econémico. Sin embargo,
constatar la consumacion de sacrificios humanos a fin de congraciarse con Belcebu
y otros diablos del averno suponia el delito mas flagrante y abominable que se
pudiera realizar en la tierra. Es por ello sumamente interesante la confesién del
joven sacerdote y alquimista Francesco Prelati, quien habl6 sin presidn alguna,
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pues, al parecer, apenas hizo falta que se le aplicasen instrumentos de tortura. Este
es su relato recogido en las actas judiciales del proceso contra Gilles de Rais:

Confieso que yo, Francesco Prelati, soy cientifico. Mi lugar de
nacimiento fue Montecatini, cerca de Pistoya (Florencia). Formé una vez
parte del séquito del obispo de Mondovi. Vine a Francia a servir al sefior
de Rais. Contaba conmigo para establecer contacto con los Poderes del
diablo. Si Dios, como es bien sabido, opera milagros por medio de sus
santos, es también bien conocido que el diablo posee gran poder y esta
dispuesto a ayudar a aquellos que le honran. Esta era la manera de
razonar de Gilles. No es la mia. Yo soy un cientifico. Confieso que hago
ciertos experimentos, que trafico con los demonios y soy capaz de
conjurar a un espiritu. Se llama Barron. Barron se me aparece con la
figura de un joven apuesto. Puedo hacerle venir aqui, si asi lo deseais.
Confieso que una vez, de manera teodrica o especulativa, pude haberle
comunicado a Gilles mi opinidon de que el sacrificio y ofrecimiento de
miembros del cuerpo de un nifio era mas eficaz que el derramamiento de
la sangre de gallos o palomas. Pero esto no es otra cosa sino la doctrina
de Agobard o Avicena aplicada a la realidad. Yo creo que se debe hacer
una distincion entre mathematici y nigromantes. Yo me cuento entre los
primeros y ésa es la razén por la que me considero un cientifico.
Cualquier cosa que le haya podido decir o sugerir a Gilles le dije o sugeri
en espiritu de investigacion y no de precepto. El hizo lo que quiso y no lo
que yo le dije que hiciera. En cuanto al asesinato de esos nifios, hay que
recordar que Gilles llevaba afios haciendo eso cuando yo le conoci. Yo
nada sabia de ello excepto lo que oi decir a los otros. Yo no soy maléfico.
No utilizo veneno, ni imagenes de cera, ni conjuro tempestades con mis
ensalmos. Yo soy lo que se llama el striga, una de esas almas para
quienes se extienden las tabulae fortunae. La Biblia misma describe a un
hechicero o brujo como una persona que trata con espiritus familiares.
¢ No se dice esto en Levitico, capitulo 20, versiculo vigésimo? Esteban de
Hungria distingue al singa, o hechicero blanco, del maléfico, que quiere
decir mago negro. Juan de Damasco establece la misma distincion.
Acordaos cuando me juzguéis que el sinodo de Reisbach, en el afio 799
de la revelacion, exigia penitencia por brujeria asi, pero no castigo en esta
vida. Quiero decir que el delito no tiene importancia a no ser en casos en
que el maleficium se combina con traicion y cuando se atenta contra la
persona del rey, y yo no he hecho nada de esto. Yo no soy ni un hereje
obstinado ni un tratante en artes diabodlicas. Puedo sollozar y rezar el
padre nuestro. No camino hacia atras ni contra el sol. Consideradme con
relacion a la Biblia y lo veréis. Os vuelvo a decir que soy y he sido
siempre un cientifico, de los striga, y un verdadero y leal hijo de nuestra
madre la Iglesia.

Los dos primeros nifios a quienes se escogié para sacrificarlos al
demonio fueron Jean Barnard, de Fort Launey, y Janet Brice, de St.
Etienne-de-Montluce. La mujer llamada Perrine Martin (La Meffraye)
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consiguio las victimas. Que yo sepa, la mision de deshacerse de los nifios
le correspondi6 a Gilles de Sillé. Gilles podia no necesitar en alguna
ocasidon que se le incitara a matar, pero para su mente deformada habia
una diferencia entre el asesinato para satisfacer un instinto sexual y el
asesinato para llevar a cabo ritos diabdlicos. Se convirtié en una cuestion
de grado: una forma de brutalidad le parecia menos culpable que la otra.
En lo mas hondo del cerebro de Gilles debia de alentar la esperanza de
que su alma no estaria irremisiblemente condenada si era capaz de poner
ciertos limites a sus instintos criminales. Dejé en mis manos la
responsabilidad de aplacar a Barron.

Debid de haber sido que el espectaculo y el olor de la sangre revivieron
en Gilles la obsesiéon de matar. Cuando empezamos con nuestros
experimentos en alquimia, su interés en el mecanismo le hizo perder de
vista el fin que se proponia, asi que es posible que el asesinato en interés
de su creencia en el poder de los demonios provocara un nuevo brote de
bestialismo. Yo habria dicho que serian necesarias cinco victimas,
refiriéndome a lo que dice Avicena en relacion con este asunto. Su apetito
sexual lo habria convertido en quince, o veinticinco o hasta cincuenta. No
sé nada de eso. Nunca me necesitd a mi para que le ayudara a matarlos.
Habia otras personas en su casa que le podian ayudar. Y oi decir que en
aquellos dias ya no se contentaba con que sus victimas fueran traidas
doécilmente a su presencia, como inocentes camino del matadero. Preferia
que Poitou le organizara cacerias que conferian un aire deportivo al
asunto. E indudablemente la persecucion de la presa aumentaba su
entusiasmo y tenia un peculiar atractivo para su sentido del humor. Oi
decir que hacia excursiones con sus primos De Bricqueville y De Sillé a
las partes mas solitarias de la region en torno a Tiffauges y Machecoul,
sefalando primero a sus victimas y abalanzandose después sobre ellas
como un animal de presa. Jovenes pastorcillos que estaban cuidando de
sus ovejas eran la presa favorita de este lobo. Oi una vez comentar a De
Bricqueville que a Gilles le gustaba variar la forma de apoderarse de sus
victimas: se quedaba observando desde la distancia mientras sus
complices asian al desdichado muchacho. Si éste se defendia, el mero
hecho constituia un placer mas para Gilles. Se ataba a los nifios con
cuerdas, se los echaba sobre los lomos de los caballos y se los llevaba al
castillo de noche. Yo nunca vi esto con mis propios 0jos, ni le presté mi
ayuda para un trabajo tan detestable. La Meffraye se especializaba en
raptar a nifios de corta edad, engafandoles con promesas de copiosas
recompensas si entraban al servicio del sefior de Rais. También lo hacian
asi Poitou y Griart. Este ultimo llevaba siempre en sus bolsillos caramelos
para atraerse a los nifios. Oi contar que si éstos protestaban, les ponia un
caramelo en la boca para hacerlos callar, pero nunca presencié esto.
Nunca fui testigo de ningun asesinato. Poitou me contd una vez que en
una ocasidon se desangré a un nifio para que Gilles pudiera bafiar sus
manos y su barba en la sangre caliente del chiquillo. Yo nunca asisti a
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estos espectaculos. Habia otros detalles que llegaron a mis oidos pero yo
no los crei totalmente, ni sé si son ciertos o0 no. Lo que si puedo decir es
que a estos delitos sangrientos les seguian siempre ataques de
remordimiento. He visto con mis propios ojos a Gilles vagando él solo de
noche por el castillo, perseguido, segun él creia, por los espiritus de los
nifos. Le he oido, cuando estaba sumido en este estado de animo,
postrarse de rodillas, gritar con todas sus fuerzas y jurarle a Dios que se
arrepentia de sus pecados. Una vez prometio hacerse monje o ir en
peregrinacion a Tierra Santa, mendigando su pan de puerta en puerta.
Estos humores eran pasajeros y sin duda después de ellos se volvia a
entregar a sus salvajes pasatiempos con redoblada ferocidad. Como dice
san Pablo, si no hay derramamiento de sangre no hay perdodn, y ¢quiénes
somos nosotros para discrepar de la opinion de san Pablo? La sangre es
la vida. Esos hechiceros que censuran el uso de la sangre han tratado de
sustituirla con el incienso. Pero un sacrificio sangriento, aunque sea mas
peligroso, es ciertamente mas eficaz.

El quince de octubre, Gilles de Rais volvi6 a comparecer ante el tribunal
eclesiastico, esta vez su rostro reflejaba una inusitada serenidad, lo que invitaba a
pensar en un mas que posible cambio de actitud. En efecto, la meditacion en la que
se sumio durante los dos dias anteriores produjo las consecuencias deseadas por el
obispo, el cual, al igual que el resto de jueces, quedaron sorprendidos tras
comprobar que el barén de Laval aceptaba sin condiciones la autoridad del tribunal
sometiéndose a sus dictados mientras imploraba perddn por los insultos proferidos
hacia el tribunal en la audiencia anterior. De paso, el cambiante aristocrata
aprovecho para hincarse de rodillas y en medio de sollozos solicitar su readmision
en la comunion de la Iglesia. Fue una actuacion perfecta que incidié ostensiblemente
en los posicionamientos de Malestroit, quien, conmovido por aquella representacion
de arrepentimiento, perdono al sefior de Rais y anulé la pena de excomunidn. Por su
parte, un agradecido mariscal reconocié ante el tribunal haber sufragado practicas
alquimicas, si bien seguia sin aceptar las acusaciones de satanista practicante de
sacrificios humanos, asunto que, como es obvio, no tranquilizé a los magistrados
eclesiasticos, que establecieron un paréntesis temporal antes de afrontar las
decisivas jornadas de aquel espeluznante proceso.

La jornada del diecinueve de octubre transcurrié de forma tranquila a pesar de las
graves incidencias reflejadas en papel por los notarios que escucharon los
testimonios de todos aquellos que asistieron como espectadores del asalto que el
barén y sus hombres efectuaron sobre la iglesia de St. Etienne-de-la-Mer-Morte. Si
bien este aparatoso momento quedaba en la practica soterrado a consecuencia de
las monstruosidades que el tribunal iba constatando sobre el mariscal. Un dia mas
tarde el fiscal publico Chapeillon expuso en voz alta las pruebas que delataban a
Gilles de Rais como culpable de herejia, sacrilegio y asesinato. Y, ante la negativa
del acusado para defenderse o aceptar las imputaciones, el propio acusador publico
solicito al presidente del tribunal que se le aplicase al detenido el severo castigo del
potro a fin de hacerle hablar bajo tortura. Habia llegado el decisivo momento de la
verdad.
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ARREPENTIMIENTO Y CONFESION

Los magistrados del tribunal eclesiastico votaron a mano alzada si debia
someterse al prisionero al castigo de aquella maquina utilizada por la Santa
Inquisicion para extraer las confesiones mas intimas y dolorosas de los reos en vias
de ser condenados.

Uno tras otro, los jueces aceptaron la imposicion del tormento para Gilles de Rais
y el bardn, sin mediar palabra, abandono la sala tras la orden de clausura emitida
por el obispo de Nantes.

Al dia siguiente, mientras se realizaban los preparativos inquisitoriales, un
taciturno mariscal solicitd entrevistarse con Malestroit para pedirle encarecidamente
que anulara el protocolo torturador, ya que su introspeccion religiosa y, sobre todo,
un serio analisis de la delicada situacidn por la que atravesaba, le habian hecho
replantearse la posibilidad de confesarlo todo con tal de congraciarse con lo que le
esperaba en los cielos. En realidad, De Rais, a pesar del dolor que habia infligido en
la tierra, no soportaba la humillante idea de ser vulnerado mediante los artificios de
la Inquisicion. Un noble como él, que ya se sabia a un paso del patibulo, no podia
permitir que se le castigara de forma contundente por manos religiosas. Gilles no
ignoraba, a esas alturas, que el juicio de los hombres ya lo tenia perdido; de igual
modo, intuia que la sentencia de Dios no seria benévola. Por tanto, y dada su
condicion de riguroso catdlico, debié de entender que antes de marchar al otro
mundo con vitola de monstruo despiadado debia ofrecer una explicacién formal y
detallada sobre sus crimenes y asi obtener un aliviador perdon religioso que le
enviara ante el Creador. Esa era, sin duda, la mejor manera de comparecer ante el
sumo hacedor con posibilidades reales de purgar sus pecados terrenales y evitar
viajar excomulgado al infierno, donde le esperaria, segun sus creencias, un dolor
profundo e irremediable para toda la eternidad.

El obispo de Nantes escuchd atentamente las palabras pronunciadas por el
mariscal. Se convino que la confesion se efectuara en los propios aposentos del
barén, aunque el prelado ordend la instalacion del potro en una sala contigua a
dichas estancias, por si acaso el reo pretendia esquivar la accion de los verdugos
inquisitoriales. Se llamo6 al obispo de St. Brieuc y a Pierre de I'Hospital como
representantes de Iglesia y Estado y a sendos notarios para que redactasen
escrupulosamente lo que el mariscal queria contar. Finalmente, cuando los
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protagonistas de aquel acto se encontraban reunidos en torno a Gilles de Rais, éste
comenzo a hablar:

Yo, Gilles de Rais, confieso que todo de lo que se me acusa es verdad.
Es cierto que he cometido las mas repugnantes ofensas contra muchos
seres inocentes —nifos y ninas— y que en el curso de muchos anos he
raptado o hecho raptar a un gran numero de ellos —aun mas
vergonzosamente he de confesar que no recuerdo el numero exacto— y
que los he matado con mi propia mano o hecho que otros mataran, y que
he cometido con ellos muchos crimenes y pecados. En todas estas viles
acciones yo fui la fuerza principal, aunque he de mencionar como
asesinos de nifios a mis primos Roger de Bricqueville y Gilles de Sillé, a
mis criados Griart y Etienne Corillaut, alias Poitou, a mi otro criado
Rossignol y al pequefio Robin, que desgraciadamente ha muerto.
Confieso que maté a esos nifios y nifias de distintas maneras y haciendo
uso de diferentes métodos de tortura: a algunos les separé la cabeza del
cuerpo, utilizando dagas y -cuchillos; con otros usé palos y otros
instrumentos de azote, dandoles en la cabeza golpes violentos; a otros los
até con cuerdas y sogas y los colgué de puertas y vigas hasta que se
ahogaron. Confieso que experimenté placer en herirlos y matarlos asi.
Gozaba en destruir la inocencia y en profanar la virginidad. Sentia un gran
deleite al estrangular a nifos de corta edad incluso cuando esos nifos
descubrian los primeros placeres y dolores de su carne inocente. Me
gustaba poner mi miembro viril en los culos de las nifias que no sabian
todavia para qué servian sus otras partes. Dejé que mi semen impregnara
los cuerpos de estos nifios y nifas hasta cuando estaban agonizando.

Este no es el final de mis execrables crimenes. Siempre me he
deleitado con la agonia y con la muerte. A aquellos nifios de cuyos
cuerpos abusé cuando estaban vivos, los profané una vez muertos.
Después de que hubieran muerto, gozaba a menudo besandolos en los
labios, mirando fijamente los rostros de los que eran mas bellos y
jugueteando con los miembros de los que estaban mejor formados.
También abri cruelmente los cuerpos de aquellos pobres nifios o hice que
los abrieran en canal a fin de poder ver lo que tenian dentro. Al hacer esto
mi unico motivo era mi propio placer. Codiciaba y deseaba carnalmente su
inocencia y su muerte. Con frecuencia, he de confesar, y mientras esos
ninos estaban muriendo, yo me sentaba sobre sus estomagos y
experimentaba gran placer en oir sus estertores de agonia. Me gustaba
que un nifio muriera debajo de mi cuerpo, u observar como uno de mis
criados cometia actos de sodomia con un nifio o una nifa y lo mataba
después. Solia reirme a carcajadas a la vista de un espectaculo asi en
compania de los mencionados Corillaut y Griart. Ordenaba que Griart,
Corillaut y los otros convirtieran después en cenizas los cadaveres de mis
victimas. Esto tenia lugar primero en mi castillo de Champtocé, después
en Tiffauges y después en Machecoul, en mis castillos de alli y en otros
lugares secretos. Una vez que habia empezado raptando y matando a
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nifos, no pude parar. A algunos los mantenia en cautividad durante un
corto plazo, halagandolos y mimandolos, ensefiandoles los pecaminosos
placeres de la carne. Me gustaba que esos nifios y nifias reaccionaran en
contra de su voluntad, de manera que lloraran de placer aunque lo que yo
les hacia les causara dolor. Los encerraba en la oscuridad y los azotaba
duramente. El coito s6lo me excitaba cuando podia penetrar el objeto de
mi deseo hasta hacer que le brotara la sangre. Aun entonces, desdefaba
el orificio acostumbrado, en el caso de las nifias, y derramaba mi esperma
sobre sus vientres o dentro de sus anos. Apufialar y cometer el acto de
sodomia eran los placeres de los que yo derivaba mayor deleite con estos
nifos. Los escogia solamente jovenes y guapos y me cercioraba, antes
de hacerles nada, de que eran virgenes. Me gustaba representar el papel
de un padre que castiga a sus hijos. Los ponia sobre mis rodillas y les
pegaba y azotaba. Esto me producia una gran excitacion y mi 6rgano
sexual experimentaba una ereccidon. Un dia, después de haberla
castigado asi, una nifia me pidié que mirara sus partes pudendas. Pero yo
me negué porque esto no me interesaba en absoluto. He de decir que al
principio mataba a estos nifos solamente para que no pudieran contar lo
ocurrido. Pero poco después mataba por el placer de matar. Me gustaba
ver correr la sangre, me proporcionaba un gran placer. Recuerdo que
desde mi infancia los mas grandes placeres me parecian terribles. Es
decir, el Apocalipsis era lo unico que me interesaba. Crei en el infierno
antes de poder creer en el cielo. Uno se cansa y aburre de lo ordinario.
Empecé matando porque estaba aburrido y continué haciéndolo porque
me gustaba desahogar mis energias. En el campo de batalla el hombre
nunca desobedece y la tierra toda empapada en sangre es como un
inmenso altar en el cual todo lo que tiene vida se inmola
interminablemente, hasta la misma muerte de la muerte en si. La muerte
se convirti6 en mi divinidad, mi sagrada y absoluta belleza. He estado
viviendo con la muerte desde que me di cuenta de que podia respirar. Mi
juego por excelencia es imaginarme muerto y roido por los gusanos.

En lo que se refiere a las acusaciones de herejia, la verdad es que
nunca he logrado entender esto. Los hechos son los siguientes: hace
unos dos anos envié a uno de mis capellanes, don Eustache Blanchet, un
hombre sencillo que no sabia nada de mis crimenes, a que me trajera de
Italia a un alquimista. Regresé con Francesco Prelati, de Florencia, en la
region de Lombardia. Este hombre, a quien conozco como Francois, se
convirtio pronto en amigo mio. Me informo de que habia descubierto en el
pais de donde venia ciertos medios de conjurar un espiritu con la ayuda
de ensalmos. Este espiritu le habia prometido a él, Francois, que haria
que un demonio, llamado Barron, se presentara ante él cuando quiera que
lo deseara. Yo declaro y confieso que el mencionado Francois invocé en
diversas ocasiones al demonio en cumplimiento de mis 6rdenes. Yo nunca
estuve en el cuarto cuando vino el demonio. En cuanto a la relacion entre
estas invocaciones y mis asesinatos, yo le dije una vez a Francois que le
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daria a su demonio Barron lo que quisiera, excepto mi alma y mi vida, con
tal de que el demonio me concediera lo que yo le pidiera. Era mi intencion
pedir y conseguir del mismo demonio sabiduria, riquezas y poder.
Mediante la posesion y ayuda de todas estas cosas yo podria volver a
disfrutar en este mundo del dominio y poder que antes tenia. En
respuesta a mi ofrecimiento, Francois me dijo que habia tenido una
conversacion con el demonio y que, entre otras cosas, requeria y
deseaba que yo le ofreciera la mano, el corazén y los ojos de un nifio. Y
esto se hizo.

Eso es todo lo que tengo que decir, aparte de estos pecados y
crimenes cometidos por mi y aqui confesados. Yo, Gilles de Rais, suplico,
con humildad y con lagrimas en los ojos, la misericordia y el perdén de
Dios. Os he dicho ya bastante para destruir a diez mil hombres.

Una vez escuchada la pavorosa confesion del mariscal, los fedatarios del acto se
fueron en silencio dejando al apabullado sefior de Rais con sus demonios internos y
una sensacion de horror espiritual que le empujé a orar durante toda la noche. Al dia
siguiente se volvid a reunir el tribunal eclesiastico tras haber examinado el
documento en el que se podia leer la narracion proporcionada por el barén. Aunque
el testimonio fue declarado extrajudicial por no haberse pronunciado ante los jueces,
se volvid a pedir a Gilles que confesara, esta vez publicamente, ante los
magistrados, el fiscal y las decenas de personas congregadas en la sala de
audiencia. El antafio soberbio aristocrata tuvo que aceptar la imposicion y se preparé
para lanzar una vez mas todo el catalogo pecaminoso del que era autor, incluyendo
nuevos detalles no revelados en su primera confesion. Esto fue lo que se registro el
veintidos de octubre de 1440:

Yo soy, ilustrisima, todas esas cosas de que se me ha acusado: un
asesino y un sodomita, un hombre que ha cometido terribles ofensas
contra Dios y sus projimos. Me debo a mi mismo lo que soy, y a nadie
mas. Soy el mas vil de todos los hombres y el mas miserable de los
pecadores. No obstante, debo decir que si he cometido tantas ofensas
contra la luz y la verdad, lo debo en parte a la falta de direccién y consejo
de que fui victima en mi juventud. Cabalgaba entonces con las riendas
flojas sobre mi cuello, libre para entregarme a gusto a los placeres, y no
me parecié oportuno privarme de nada. Siempre me deleité en llevar a
cabo actos ilicitos. Por esta razon, ilustrisima, ruego a los aqui presentes
que tengan hijos, que los instruyan mejor de lo que se me instruyé a mi y
que les ensefien sabias doctrinas, haciéndoles que desarrollen habitos
virtuosos en su infancia y en su juventud. Porque en lo que a mi se
refiere, he de decir que toda mi juventud se malgasté en el lujo y se
despilfarré en el vicio. Lo unico que tenia que obedecer era mi propio
capricho. Para mi no habia nada sagrado. Hice todo el mal que deseaba
hacer. Esto puede parecer poca cosa en el catdlogo de mis pecados, pero
0s aseguro que no lo era. Considerad lo siguiente: fue a la practica del
mal, y solo del mal, a lo que dediqué mis esperanzas, pensamientos y
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cuidados. Lo unico que mantenia mi interés por mas de un instante era lo
prohibido y lo indecoroso. Empecé con un lamentable error.

llustrisima, yo creo que la crueldad procede del mismo corazon y de las
mismas ijadas del hombre. La compasion, por el contrario, es una
manifestacion secundaria aunque digna de encomio, y se adquiere
después. Necesitamos fe para que ésta nos ensefe la bondad, mientras
que la vil pasion de la crueldad brota en algunos de nosotros con tanta
naturalidad como la savia en la primavera. Yo me di cuenta muy pronto de
que existe un abominable placer provocado por impresiones intensas y
prohibidas y por la contemplacidon de espectaculos funestos. Para
aquellos que se han dejado llevar gustosos en esta direccion, la
tosquedad y vulgaridad del espiritu se convierte pronto en una segunda
naturaleza. En hombres asi, la fuente de la compasion se ha secado. Asi
me pasd a mi, asi creci yo, pero tengo cosas peores que contar. Yo soy
una de esas personas para quienes todo lo que esta relacionado con la
muerte y el sufrimiento tiene una atraccion dulce y misteriosa, una fuerza
terrible que empuja hacia abajo. No digo que esa fuerza sea irresistible,
sélo digo que yo no pude resistirla. Fuera cual fuere la fortaleza interior
que yo podria haber poseido si mi formacion hubiera sido mejor, he de
admitir que al final todo habria seguido siendo como era, porque un
perverso impulso me tenia agarrado y lo unico que yo podia hacer era
entregarme a esas cosas prohibidas. Naci, creo yo, con un deseo innato
de humillar y de hacer daino, de herir e incluso de destruir a otros, para asi
engendrar dentro de mi un placer sexual. Que el apetito sexual y la
crueldad vienen a menudo juntos es un hecho reconocido ya hace mucho
tiempo por los filésofos y observado por los interesados en estudiar al
animal humano. Me parece a mi que yo soy diferente, sélo en grado y no
en calidad, de otros que se han entregado a estos deseos salvajes. El
ejemplo de los degenerados cesares se me viene a la mente. Cuando yo
era aun nifo, solia leer en las paginas del historiador Suetonio como
Neron y Tiberio y los otros emperadores romanos disfrutaban haciendo
que se martirizara y asesinara a muchachos y muchachas delante de sus
propios 0jos. ¢ Por qué fascinan errores asi? ;Por qué brilla tanto el mal?
No lo sé, solo sé que fascinan y brilla. Esos excesos imperiales me
atormentaban en suefos y me excitaban terriblemente al despertar.

Fue la lectura de aquellas descripciones de las orgias de Tiberio y
Caligula lo que me dio la idea de encerrar un dia a nifos en mis castillos,
torturarlos y matarlos. He de confesar que experimenté un inefable placer
tanto en la perspectiva como en la realizacion de estos actos. Si lo
pudiera describir o expresar, probablemente no habria pecado nunca. Yo
hice lo que otros hombres suefian. Yo soy vuestra pesadilla. Cuando yo
era nifo, ilustrisima, nunca se me reprendioé o corrigié. Campaba por mis
respetos, sin hacer caso de nadie; hacia lo que queria. Cuando me hice
mayor, parecia estar siempre por encima de la ley —por encima o mas
alla de ella— y no habia limitaciones para mi. Exhorto a todos los padres
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aqui presentes a que consideren su deber no escatimar el castigo cuando
sea necesario —no con crueldad, sino con justicia— para que sus hijos no
se maleen y terminen cayendo en el abismo en donde yo he caido. Soy
un hombre condenado que se encamina hacia su ruina. Soy el gran
arcangel del reino de la muerte. Sin embargo, soy solamente Gilles de
Rais, un hombre sin sentido. Por esto y con lagrimas en los ojos le pido a
Dios misericordia y perdon. Y ahora, mi sefior obispo, ademas de esos
asesinatos y ultrajes que he confesado ya, quiero que se haga constar en
el acta de cargos en contra de mi que cuando fui, recientemente,
peticionario en la corte de nuestro soberano sefior y principe, el duque de
Bretana, en el cantdn de Josselin, de la didécesis de Maclovia, tenia tan
poco control de mis propias pasiones que ordené matar a varios
muchachos que mi criado Griart me procuré. Algo de esto estaba
relacionado con la hechiceria, pero la mayoria no lo estaba. Mis actos
eran impulsados por la sangre, no por el diablo. Confieso que la mayoria
de mis asesinatos fueron el resultado de apetencias sexuales y no de
nigromancia. En cuanto a la manera en que maté a aquellos nifios, creo
que, como ya la he descrito, repetir o recrearse ahora en detalles de este
tipo adoleceria de morbosidad. Por lo tanto, a no ser que el tribunal me lo
ordene, no volveré a hablar de como fueron asesinadas mis victimas, ni
los nifios ni las nifas. Mis métodos eran vergonzosos; mis apetitos,
incontrolables. Mataba porque ninguna otra cosa mas que el matar podia
calmar mi lascivia. Reconozco el hecho con lagrimas, ilustrisima, suplico a
Dios que me perdone y pido de rodillas perdon a los padres de esos
nifos. Nada puedo decir que os explique o que me explique a mi mismo,
o a Dios, por qué he cometido las acciones tan abominables y
desenfrenadas que he perpetrado. Mi deber no es la explicacién, sino la
confesién. Confieso ante Dios y mis jueces que he ejecutado crimen tras
crimen y efectuado sodomia tras sodomia, y que sé que no soy digno ni
siquiera de suplicar vuestra misericordia o de recibir el castigo de manos
de hombres honrados. En realidad soy un paria. Pertenezco a la
oscuridad de los abismos. Deseando una vez mas ser especifico,
confieso y declaro que después de la ultima festividad de San Juan
Bautista me trajeron a un atractivo muchacho que se alojaba en casa de
un hombre llamado Rodigo, en Bourgeneuf-en-Rais, para que tuviera
comercio carnal con él. Yo estaba también alojado en aquella casa. Mis
criados Henriet Griart y Etienne Corillaut lo cogieron y llevaron a mi
aposento. Confieso que durante esa noche cometimos los tres el delito de
sodomia en la persona de este muchacho y que después hice que lo
mataran y que se quemara su cuerpo cerca de mi castillo de Machecoul.
En otra ocasion, ilustrisima, la ultima vez que estuve en Vannes en el mes
de julio, un hombre llamado André Buchet me entregd en la posada de un
tal Jean Lemoine a un nifio de pocos afnos cuyo nombre desconozco. Hice
uso de este nifio de la manera que he descrito anteriormente, y me
produjo un deleite cruel y libidinoso observar como mis criados hacian uso
de él de la misma manera. Cuando terminamos y el chiquillo estaba
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muerto, ordené al citado Corillaut que arrojara su cuerpo en la letrina de
una residencia que pertenecia a un tal Bretden. Menciono estos nhombres
y habitaciones no para incriminar a otros, sino para conferir realidad y
exactitud a esos innumerables y andnimos errores de que yo soy
culpable. Podria continuar, ilustrisima, pero dejémoslo. Creo que os he
contado bastante, y mas que bastante, para que me podais juzgar. Lo que
os han contado otros en relacion con mis muchos pecados y crimenes es
cierto, y yo lo admito. Lo que yo he afiadido en vuestra presencia y en la
de mi sefior el obispo de St. Brieuc, y el maestro Pierre de I'Hospital, es
también la verdad. Lo unico que puedo hacer es suplicaros a vos y a
todos los fieles que pidan a Cristo que tenga misericordia de mi, aunque
bien sé que la merezco menos que cualquier otro ser viviente desde el
principio de la humanidad.

llustrisima, la naturaleza de mis pecados y crimenes es tal que, sin la
proteccion de nuestra santa madre la Iglesia, el diablo me llevara al
infierno en cuerpo y alma.

jOh, Dios mio, mi Creador, mi amado Redentor, imploro vuestra
misericordia y perddn en el estado de ruina en que me encuentro! Y
vosotros, padres y hermanas y hermanos de los nifilos que he asesinado
tan cruelmente —vosotros, quienes quiera que seais, contra los que he
pecado y a los que he injuriado, los que estéis aqui presentes y los que
no lo estan—, concededme, os suplico que me concedais, como
cristianos que sois y fieles a Jesucristo, la ayuda de vuestras oraciones,
las oraciones por el alma de Gilles de Rais!

Tras la declaracién Jean de Malestroit cerrd el acto convocando a los presentes
en el plazo de tres dias, a fin de escuchar el veredicto del tribunal. Por su parte, el
resto de la banda recibio las diferentes sentencias el 23 de octubre de 1440.

La mencionada bruja La Meffraye no pudo hacerlo, dado que habia optado por el
suicidio unas fechas antes. Griart y Poitou fueron condenados a morir en la horca
como represalia por sus actos macabros e impropios del género humano. El
sacerdote Eustache Blanchet recibid la pena de destierro y una multa de trescientas
coronas de oro. Y finalmente, el clérigo y alquimista Francesco Prelati fue
condenado a cadena perpetua en una carcel regentada por la Iglesia, con la
imposicion periddica de severos castigos fisicos y el unico alimento de pan y agua.
Cabe comentar, en este Uultimo caso, que Rene, duque de Anjou, quedd
impresionado, al igual que Gilles de Rais, por los supuestos conocimientos del
cientifico italiano, consiguiendo al poco liberar a Prelati de su reclusion para
incorporarle a su séquito personal. Mas tarde, el nigromante obtuvo el cargo de
alcalde del pueblo La Roche-sur-Yon, pero cometid el error de encarcelar al tesorero
del duque de Bretafia y, una vez descubierta la historia, fue condenado a la horca el
dos de mayo de 1456. Como ya hemos dicho, nada se volvido a saber sobre los
criminales Roger de Bricqueville y Gilles de Sillé, aunque suponemos que lograron
esfumarse con lo que pudieron rapifiar de las arcas de su primo poniendo tierra de
por medio y acabando sus dias en cualquier ciudad desconocida. Tan solo restaba
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escuchar la previsible sentencia que estaba a punto de caer sobre el maltrecho
Gilles de Rais. El dia fijado para tal pronunciamiento fue el veinticinco de octubre de
1440, la hora elegida fue las nueve de la manana. Para entonces el temible mariscal
de Francia habia cumplido o estaba a punto de cumplir treinta y seis afios de edad.
Y ya nada mas le quedaba por hacer en este mundo, Unicamente recibir por sus
actos de vileza la pena que los hombres le iban a imponer. Para ello el barén ya
estaba suficientemente preparado en cuerpo y alma, y los espectros de sus victimas
esperaban impacientes la resolucion de aquella historia dificilmente concebible en
mentes que no fueran perturbadas o insensibles. Al fin, tantos afios de terror en el
pais de Rais iban a culminar con la eliminacion de su causante. Las animas de los
nifios ejecutados miserablemente por un diabdlico verdugo infernal con disfraz de
ser humano estaban a punto de cobrarse justa venganza. Era momento de escuchar
la sentencia final para el mejor aliado de Belcebu en la tierra.

~125~



Juan Antonio Cebrian El mariscal de las
tinieblas

EL FIN DEL DOLOR

Cuarenta y dos dias después de haberse iniciado el proceso judicial contra Gilles
de Rais, llegd el instante crucial de saber cual era su destino en este mundo. Jean
de Malestroit, acompafado de sus asesores, tomo posesion de la sala y dirigiéndose
al cautivo, pronuncié este discurso:

—iEn el sagrado nombre de Nuestro Sefor Jesucristo! Nosotros, Jean,
obispo de Nantes, y fray Jean Blouyn, licenciado en Sagradas Escrituras,
de la orden de los padres predicadores de Nantes, vicario del inquisidor
en cuestiones de herejia para la ciudad y diécesis de Nantes, reunidos en
juicio y con nada ante nuestros ojos mas que Dios mismo; con el consejo
y consentimiento de nuestros sefiores los obispos, jurisconsultos,
doctores y profesores de las Sagradas Escrituras, aqui presentes;
habiendo examinado las declaraciones de todos los testigos convocados
por nosotros y bajo juramento, y en nombre del fiscal publico por nosotros
delegado, contra Gilles de Rais, subdito nuestro, y justiciable; habiendo
ordenado que estas declaraciones se registraran por escrito y al pie de la
letra; habiendo oido la propia confesion del Sire de Rais, hecha
espontaneamente en nuestra presencia; y habiendo pesado vy
considerado cuidadosamente todas y cada una de las razones que podian
afectar nuestra decision: pronunciamos, decidimos y declaramos que vos,
Gilles de Rais, convocado ante nuestro tribunal, sois ignominiosamente
culpable de herejia, apostasia y conjuracidon de demonios, por cuyos
crimenes habéis incurrido en pena de excomunion y otros castigos
determinados por la ley; y declaramos finalmente que habéis de sufrir el
castigo y correccion merecidos, como requiere la ley y exigen los
sagrados canones, por hereje, apdstata y traficante en demonios.

El obispo anadié a estos cargos imputados por el ambito eclesiastico, los ya
consabidos de asesinato contra natura de nifios de uno y otro sexo, sacrilegio y
grave violacion de inmunidades eclesiasticas. Pronunciada la sentencia, Gilles se
arrodillé y, ahogado en lagrimas, volvié a pedir que se le admitiese en el seno de la
Iglesia a fin de ponerse a bien con el Altisimo. Malestroit accedié a dicha solicitud y
en acto de misericordia abraz6 al bardn concediéndole el beneficio de una ultima
confesidn que le absolviese de sus pecados antes de ser ejecutado. Por este motivo
se eligié al carmelita Jean Jouvenal para que asistiera espiritualmente a Gilles de
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Rais en sus momentos finales. No obstante, al mariscal aun le restaba el tramite de
comparecer frente al tribunal civil para escuchar la sentencia que nadie ignoraba.
Fue esa misma tarde en la que un circunspecto Pierre de I'Hospital conminé a Gilles
a recordar nuevamente el tramo de sus malvadas fechorias. En la mesa del canciller
breton, se posaba un voluminoso compendio de actas y testimonios con mas de cien
paginas cubiertas del horror provocado por tanta ignominia. Cuando el bardn
rememoro los detalles truculentos de sus carnicerias, el propio Pierre de I'Hospital
no tuvo por menos que cubrir con una tela el crucifijo que se encontraba detras de él
presidiendo la audiencia. Mas tarde, los miembros del tribunal debatieron sobre la
forma en la que Gilles debia entregar su alma a Dios. Unos pensaron que la pena
mas adecuada era la decapitacion, aunque finalmente se impuso la tesis de la
mayoria, que establecia la consumacion de la sentencia mediante la pena capital de
ejecucion en la horca y hoguera. Asimismo, se establecié el dia siguiente, esto es,
veintiséis de octubre de 1440 a las once de la mafiana, como fecha y hora en la que
Gilles de Rais y sus secuaces Griart y Poitou debian morir en el patibulo. El
mariscal, tras escuchar el veredicto del tribunal seglar, imploré una ultima merced
consistente en que le ejecutaran antes que sus esbirros con el proposito de ser
ejemplo para ellos, ya que, al fin y al cabo, él era el causante de aquella situacion y
merecia salir el primero de este mundo mostrando camino de salvacién a sus
complices. Ademas solicitd que las gentes procesionaran por las calles de Nantes
para que sus oraciones aliviaran las atormentadas almas de los tres condenados. El
canciller concedio esta gracia y, conmovido por el arrepentimiento sincero del barén,
le otorgd la facultad de elegir el lugar donde reposarian sus restos, ya que se acepto
que, una vez muerto por la soga, el cuerpo de Gilles de Rais fuera a la hoguera solo
por unos segundos de forma testimonial. El mariscal, agradecido por la inesperada
concesion, eligid el monasterio carmelita de Nantes, en cuya iglesia quedaria
instalado su sepulcro para el descanso eterno.
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esperanza de aliviar el alma de los tres prisioneros. La piadosa comitiva se dirigio
hacia la isla del Loira en cuyo prado de La Madeleine se alzaba el patibulo por
donde se repartian tres horcas y otros tantos monticulos de madera dispuestos a
servir como hogueras que recibieran los cuerpos del sefior de Rais y sus dos
criados. Frente al cadalso esperaban Juan V, duque de Bretafa, y todos los jueces
religiosos y seglares que habian participado en el proceso.

A las once en punto de aquella fria manana de otofio, Gilles de Rais, mariscal de
Francia, barén de Laval y protector de Juana de Arco, pronuncié sus ultimas
palabras ante un publico estremecido y sollozante, imbuido de piedad hacia aquel
ogro que ahora parecia un simple mortal trémulo ante la exigencia de su momento
definitivo:

Yo, que soy vuestro hermano en Cristo, vosotros, que estais aqui presentes, a
vosotros, principalmente, cuyos hijos he asesinado, os suplico, a todos y a cada uno,
por la pasion de Nuestro Sefor, que roguéis por mi. Perdonadme con vuestros
corazones el mal que os he hecho, lo mismo que vosotros esperais la misericordia y
el perdon de Dios. jSefor Jesucristo, hijo de Dios, tened piedad de mi, que soy un
gran pecador!

Dicho esto, Gilles subié con paso firme los escalones que le conducian al tablero
patibulario. Sin miedo, se subi6 al taburete donde le esperaba la soga. El verdugo
fijo la cuerda a su cuello y segundos mas tarde encendié los haces de madera que
se situaban a los pies del cautivo. Cuando las llamas comenzaron a crecer, se retird
bruscamente el improvisado pedestal, dejando que el cuerpo del barén se
desplomara sin oposicion hacia el vacio. Segun dicen, Gilles no luché por su vida.
Murié en silencio y su cadaver, una vez retirado del fuego, fue entregado a unas
damas caritativas, que cumplieron con el ultimo deseo del mariscal enterrandole en
el monasterio del Carmelo en Nantes. Henriet y Poitou corrieron la misma suerte que
su sefior, aunque sus cenizas fueron a parar al rio Loira, sin que se les permitiese
reposar bajo sagrado. Asi termind la historia de Gilles de Rais. Sus posesiones
pasaron a manos de su esposa € hija, las cuales no quisieron saber nada mas sobre
la suerte de aquel monstruo que tanto mal habia ocasionado en sus vidas.

En la actualidad algunos historiadores tratan de rehabilitar la imagen de Gilles de
Rais, al menos en su faceta guerrera al servicio de Francia y de la monarquia,
méritos por los que consiguid, como todos los héroes galos, fijar la flor de lis en su
escudo de armas. Un simbolo que, debido a su ausencia de moral y escrupulos,
qued6 mancillado al tefiirse con la sangre de incontables nifios inocentes. Su valor
en la guerra y su amor por la pureza encarnada en la figura de la Doncella de
Orleans no le eximen de su vil comportamiento, confesado tan sélo por el temor a la
tortura inquisitorial y a la excomunion que le privaria del perdon celestial. Fue
mariscal, de eso no hay duda, pero no de la luz, sino de las tinieblas. En ellas se
encontrara ahora.
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CRONOLOGIA

1404 En otofio nace Gilles de Rais en el castillo de Champtocé (Anjou-Francia),
hijo de Guy Il de Laval y Marie de Craon.

1407 Nace su Unico hermano Rene de la Suze. 1412 Nacimiento de Juana de
Arco, en la aldea de Domremy (Francia).

1415 El 28 de septiembre muere Guy Il de Laval en un accidente de caza, poco
mas tarde fallecera su esposa Marie de Craon.

1416 Jean de Craon asume la tutela de sus nietos Gilles y Rene.

En enero se firma el primer compromiso matrimonial de Gilles de Rais con Jeanne
Peynel, documento anulado por el Parlamento de Paris.

1418 El 28 de noviembre se firma un nuevo contrato matrimonial de Gilles de
Rais. En esta ocasion con Béatrice de Rohan. Compromiso que no se pudo concluir
por el fallecimiento inesperado de la joven. Gilles de Rais es alzado como caballero
de Francia. En este tiempo se llevo a cabo su primer asesinato.

1420 Primera accidon bélica de Gilles en defensa del duque de Bretana. Ese
mismo ano, rapto y boda con su prima Catherine de Thouars.

En junio queda ratificada su union de forma oficial tras compensar
econdmicamente al Vaticano. Gilles obtiene su mayoria de edad convirtiéndose en el
duefio de una de las mayores fortunas de Francia. Juana de Arco comienza a
escuchar sus voces sobrenaturales en Domremy.

Gilles de Rais entra al servicio militar del delfin Carlos.

1428 Mayo. Juana de Arco recibe mediante sus voces la orden de acudir en
ayuda del delfin.

Octubre. Tropas inglesas bajo el mando del duque de Bedford inician el asedio de
Orleans, ultimo gran bastion que permanece leal al futuro Carlos VII.

1429 Enero. Juana es recibida en Vaucouleurs por Robert Baudricourt, quien
transmite a la corte del delfin los vaticinios hechos por la muchacha.

Febrero. El delfin se entrevista con la doncella y, tras algunas pruebas, decide
confiarle el mando de un contingente para liberar Orleans.

~130~



Juan Antonio Cebrian El mariscal de las
tinieblas

Marzo. Juana predice la liberacién de Orleans, la coronacion en Reims del delfin y
la recuperacion de Paris. Gilles de Rais es elegido para proteger y escoltar a la
doncella.

Abril. Tropas de refuerzo francesas guiadas por Juana de Arco entran en Orleans.

Mayo. Orleans es liberada de su asedio tras algunos combates, incrementandose
la leyenda que rodeaba a Juana. Junio. El ejército de Juana obtiene resonantes
victorias en Jargeau y Patay. Los ingleses se repliegan.

Julio. Carlos VII es coronado en Reims bajo la atenta mirada de Juana de Arco.

Septiembre. Nace Marie, Unica hija de Gilles de Rais, quien es nombrado mariscal
de Francia con el privilegio de portar la flor de lis en su escudo de armas. Ese mismo
mes el ejército de Juana sufre su primera derrota ante las murallas de Paris.

Diciembre. Carlos VIl concede a Juana de Arco su acceso a la aristocracia
francesa, fundandose la casa Du Lis, cuyo emblema seran las azucenas.

1430 El 24 de mayo Juana es capturada por los borgofieses mientras intenta
liberar la ciudad de Compiegne.

1431 Enero. Se inician las vistas preliminares para el juicio contra Juana.

Febrero. Comienza el proceso judicial. Juana es encarcelada en el castillo de
Rouen (Normandia). Mayo. La Doncella de Orleans es condenada a muerte y
ejecutada en la hoguera el 30 de ese mes. Ese mismo afo Gilles de Rais regresa a
sus posesiones, inaugurando su época de terror.

1432 Comienzan las desapariciones y asesinatos de nifios en las posesiones del
barén de Laval.

Noviembre. Fallece Jean de Craon, abuelo materno de Gilles de Rais.

El rey francés Carlos VIl solicita al mariscal De Rais su participacion en la guerra
que se libra contra los borgofieses. Gilles delega esta responsabilidad en su
hermano Rene de la Suze.

En la primavera, estreno de El misterio de Orleans, obra teatral producida por
Gilles de Rais. Ese mismo afio, paz entre las diferentes casas nobiliarias francesas.
Fin de la guerra civil. Inglaterra se convierte en el enemigo comun.

1436 Carlos VIl entra de manera triunfal en la liberada Paris. El alquimista
Francesco Prelati entra al servicio del mariscal.

1440 Mayo. Gilles de Rais, al mando de sesenta soldados, irrumpe en la iglesia
de St. Etienne de-la-Mer-Morte. Agosto. Las desapariciones infantiles en la region de
Rais superan las mil. El obispo de Nantes ultima sus averiguaciones sobre este
extrafio caso. Septiembre. Gilles de Rais es detenido junto a sus secuaces en el
castillo de Tiffauges y llevado a los tribunales civil y eclesiastico en Nantes.

Octubre. Tras varias semanas de audiencias e interrogatorios, Gilles de Rais se
confiesa culpable de todos los crimenes que se le imputan, siendo condenado a
muerte por el asesinato de al menos ciento cuarenta nifios. El 26 de este mes el
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barén y sus criados Henriet Griart y Poitou son ejecutados en el prado de La
Madeleine en Nantes.

Fin de la pesadilla.

~132~



Juan Antonio Cebrian El mariscal de las
tinieblas

BIBLIOGRAFIA

ALLMAND, Christopher, La guerra de los cien arnos, Critica, Barcelona, 1990.

BATAILLE, Georges, Le Procés de Gilles de Rais, Paris, Editions 10/18 [1997],
cl979, 411 p. (Bibliothéques 10/18).

BOSSARD, Eugéne, Gilles de Rais Maréchal de France dit Barbe Bleu 1404-
1440, 1886.

CEBRIAN ZUNIGA, Juan Antonio, Pasajes de la historia, Corona Borealis, Madrid,
2001.—, Pasajes del terror, Nowtilus, Madrid, 2003.

CONTAMINE, Philippe, La guerre de cent ans, Paris, Editions Puf, 2002.
COUGINOT, Guillaume, Chronique de la Pucelle, 1859.
DE SOURDAVAL, Mourain, Les Seigneurs de Rais, 1845.

GONZALEZ CREMONA, Juan Manuel, La cara oculta de los grandes de la
historia, Planeta, Barcelona, 1993.

GRAVETT, Christopher, Ejércitos y batallas, Ediciones del Prado, 1994.
HUIDOBRO, Vicente, Gilles de Rais, Paris, Totera, 1932.

NYE, Robert, Vida y muerte de Gilles de Rais, Narrativas histéricas Edhasa,
Barcelona, 1993.

VALLOIS, Noel, Le procés de Gilles de Rais, en Annuaire-Bulletin de la société de
I'histoire de France 49, 1912, 192-2309.

Las declaraciones de los testigos convocados para el proceso canodnico contra
Gilles de Rais, y que quedan reflejadas en traduccion castellana del latin en este
libro, se encuentran recopilados en los archivos historicos de la region del Loira
Inferior (n.° 9175). Asimismo, las actas del proceso civil se hallan en los archivos
comunales de Thouars (Francia).

~133~



Juan Antonio Cebrian El mariscal de las
tinieblas

ANEXO |

NOS ACABAMOS DE ENFRENTAR A UNA DE LAS HISTORIAS MAS terribles
generadas por cualquier ser humano. Ahora, usted ya sabe todo lo que hay de cierto
en la vida de Gilles de Rais. Es momento de conocer como se transformé su historia
real en el cuento que Charles Perrault popularizé en 1695.

EL CUENTO DE BARBA AZUL

Erase una vez un hombre que tenia hermosas casas en la ciudad y en el campo,
vajilla de oro y plata, muebles forrados en finisimo brocado y carrozas todas
doradas. Pero, desgraciadamente, este hombre tenia la barba azul; esto le daba un
aspecto tan feo y terrible que todas las mujeres y las jovenes le huian. Una vecina
suya, dama distinguida, tenia dos hijas hermosisimas. El le pidi6 la mano de una de
ellas, dejando a su eleccion cual querria darle. Ninguna de las dos queria y se lo
pasaban una a la otra, pues no podian resignarse a tener un marido con la barba
azul. Pero lo que mas les disgustaba era que ya se habia casado varias veces y
nadie sabia qué habia pasado con esas mujeres.
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Retrato de Charles Perrault,
autor del cuento de Barba Azul
publicado en 1697 y basado,
seglin NUMerosos
investigadores, en la vida y

crueldades de Gilles de Rais.

Barba Azul, para conocerlas, las llevd con su madre y tres o cuatro de sus
mejores amigas y algunos jovenes de la comarca a una de sus casas de campo,
donde permanecieron ocho dias completos. El tiempo se les iba en paseos,
cacerias, pesca, bailes, festines, meriendas y cenas; nadie dormia, y se pasaban la
noche entre bromas y diversiones. En fin, todo marché tan bien que la menor de las
jévenes empezd a encontrar que el duefio de la casa ya no tenia la barba tan azul y
que era un hombre muy correcto. Tan pronto hubieron llegado a la ciudad, quedd
arreglada la boda. Al cabo de un mes, Barba Azul le dijo a su mujer que tenia que
viajar a provincias por seis semanas debido a un negocio importante; le pidié que se
divirtiera en su ausencia, que hiciera venir a sus buenas amigas y que las llevara al
campo si lo deseaban.

—He aqui —le dijo— las llaves de los dos guardamuebles, éstas son las de la
vajilla de oro y plata que no se ocupa todos los dias, aqui estan las de los estuches
donde guardo mis pedrerias, y ésta es la llave maestra de todos los aposentos. En
cuanto a esta llavecita, es la del gabinete al fondo de la galeria de mi departamento:
abrid todo, id a todos lados, pero os prohibo entrar a este pequefio gabinete, y os lo
prohibo de tal manera que si llegais a abrirlo, todo lo podéis esperar de mi cdlera.

Ella prometié cumplir exactamente con lo que se le acababa de ordenar; y él,
después de abrazarla, subié a su carruaje emprendiendo viaje. Las vecinas y las
buenas amigas no se hicieron rogar para ir a la casa de la recién casada, ya que
estaban impacientes por ver cuantas riquezas poseia la mansion del temible Barba
Azul. De inmediato se pusieron a recorrer las habitaciones, los gabinetes, los
armarios con trajes, a cual mas hermoso y mas rico. Subieron en seguida a los
guardamuebles, donde no se cansaban de admirar la cantidad y magnificencia de
las tapicerias, de las camas, de los sofas, de los barguefios, de los veladores, de las
mesas y de los espejos donde uno se miraba de la cabeza a los pies y cuyos
marcos, unos de cristal, los otros de plata o de plata recamada en oro, eran los mas
hermosos y magnificos que jamas se vieran. No cesaban de alabar y envidiar la
felicidad de su amiga, quien, sin embargo, no se divertia nada al ver tantas riquezas
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debido a la impaciencia que sentia por ir a abrir el gabinete del departamento de su
marido. Tan apremiante fue su curiosidad que, sin considerar que dejarlas solas era
una falta de cortesia, bajo por una angosta escalera secreta y tan precipitadamente
que estuvo a punto de romperse los huesos dos o tres veces. Al llegar a la puerta del
gabinete, se detuvo durante un rato, pensando en la prohibicion que le habia hecho
su marido, y temiendo que esta desobediencia pudiera acarrearle alguna desgracia.
Pero la tentacion era tan grande que no pudo superarla: tomo, pues, la llavecita y
temblando, abrié la puerta del gabinete. Al principio no vio nada porque las ventanas
estaban cerradas; al cabo de un momento, empezo6 a ver que el piso se hallaba todo
cubierto de sangre coagulada, y que en esta sangre se reflejaban los cuerpos de
varias mujeres muertas y atadas a las murallas (eran todas las mujeres que habian
sido las esposas de Barba Azul y que él habia degollado una tras otra). Creyo que
se iba a morir de miedo, y la llave del gabinete que habia sacado de la cerradura se
le cay6é de la mano. Después de reponerse un poco, recogio la llave, volvié a salir y
cerro la puerta; subié a su habitacion para recuperar un poco la calma; pero no lo
lograba, tan conmovida estaba. Habiendo observado que la llave del gabinete
estaba manchada de sangre, la limpié dos o tres veces, pero la sangre no se iba; por
mucho que la lavara y aun la restregara con arenilla, la sangre siempre estaba alli,
porque la llave era magica y no habia forma de limpiarla del todo: si se le sacaba la
mancha de un lado, aparecia en el otro. Barba Azul regreso de su viaje esa misma
tarde diciendo que en el camino habia recibido cartas informandole que el asunto
motivo del viaje acababa de finiquitarse a su favor. Su esposa hizo todo lo que pudo
para demostrarle que estaba encantada con su pronto regreso. Al dia siguiente, él le
pidi6é que le devolviera las llaves y ella se las dio, pero con una mano tan temblorosa
que él adiviné sin esfuerzo todo lo que habia pasado.

—¢ Y por qué —le dijo— la llave del gabinete no esta con las demas?
—Tengo que haberla dejado —contesto ella— alla arriba, sobre mi mesa.

—No dejéis de darmela muy pronto —dijo Barba Azul. Después de aplazar la
entrega varias veces, no hubo mas remedio que traer la llave.

Habiéndola examinado, Barba Azul dijo a su mujer:
—¢ Por qué hay sangre en esta llave?
—No lo sé —respondio la pobre mujer, palida como una muerta.

—No lo sabéis —repuso Barba Azul—, pero yo lo sé muy bien. jHabéis tratado de
entrar al gabinete! Pues bien, sefiora, entraréis y ocuparéis vuestro lugar junto a las
damas que alli habéis visto.

Ella se echd a los pies de su marido, llorando y pidiéndole perddn, con todas las
demostraciones de un verdadero arrepentimiento por no haber sido obediente.
Habria enternecido a una roca, hermosa y afligida como estaba; pero Barba Azul
tenia el corazon mas duro que una roca.

—Hay que morir, sefiora —le dijo—, y de inmediato.

—Puesto que voy a morir —respondio ella mirandolo con los ojos banados de
lagrimas—, dadme un poco de tiempo para rezarle a Dios.
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—Os doy medio cuarto de hora —replicé Barba Azul—, y ni un momento mas.
Cuando estuvo sola llamo a su hermana y le dijo:

—Ana (pues asi se llamaba), hermana mia, te lo ruego, sube a lo alto de la torre,
para ver si vienen mis hermanos, prometieron venir hoy a verme, y si los ves, hazles
sefas para que se den prisa.

La hermana Ana subio a lo alto de la torre, y la pobre afligida le gritaba de tanto
en tanto:

—Ana, hermana mia, ¢ no ves venir a nadie?
Y la hermana respondia:
—No veo mas que el sol que resplandece y la hierba que reverdece.

Mientras tanto, Barba Azul, con un enorme cuchillo en la mano, le gritaba con
todas sus fuerzas a su mujer:

—Baja pronto o subiré hasta alla.

—Esperad un momento mas, por favor —respondia su mujer; y a continuacion
exclamaba en voz baja—: Ana, hermana mia, ¢ no ves venir a nadie?

Y la hermana Ana respondia:
—No veo mas que el sol que resplandece y la hierba que reverdece.
—Baja ya —qgritaba Barba Azul— o yo subiré.

—\Voy en seguida —le respondia su mujer; y luego suplicaba—: Ana, hermana
mia, ¢no ves venir a nadie?

—Veo —respondié la hermana Ana— una gran polvareda que viene de este lado.
—¢,.S0n mis hermanos?

—ijAy, hermana, no!, es un rebafo de ovejas.

—¢ No piensas bajar? —qgritaba Barba Azul.

—En un momento mas —respondia su mujer; y en seguida clamaba—: Ana,
hermana mia, ¢ no ves venir a nadie?

—Veo —respondié ella— a dos jinetes que vienen hacia aca, pero estan muy
lejos todavia... jAlabado sea Dios! —exclamé un instante después—, son mis
hermanos; les estoy haciendo sefias tanto como puedo para que se den prisa.

Barba Azul se puso a gritar tan fuerte que toda la casa temblaba. La pobre mujer
bajé y se arroj6 a sus pies, deshecha en lagrimas y enloquecida.

—Es inutil —dijo Barba Azul—, hay que morir.

Luego, agarrandola del pelo con una mano y levantando la otra con el cuchillo, se
dispuso a cortarle la cabeza. La infeliz mujer, volviéndose hacia €l y mirandolo con
ojos desfallecidos, le rogd que le concediera un momento para recogerse.

—No, no —dijo él—, encomiéndate a Dios —y alzando su brazo...
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En ese mismo instante golpearon tan fuerte a la puerta que Barba Azul se detuvo
bruscamente; al abrirse la puerta entraron dos jinetes que, espada en mano,
corrieron derechos hacia Barba Azul. Este reconocié a los hermanos de su mujer,
uno dragdn y el otro mosquetero, de modo que huyd para guarecerse; pero los dos
hermanos lo persiguieron tan de cerca que lo atraparon antes de que pudiera salir.
Le atravesaron el cuerpo con sus espadas y lo dejaron muerto. La pobre mujer
estaba casi tan muerta como su marido, y no tenia fuerzas para levantarse y abrazar
a sus hermanos. Ocurri6 que Barba Azul no tenia herederos, de modo que su
esposa pasoO a ser duefia de todos sus bienes. Empled una parte en casar a su
hermana Ana con un joven gentilhombre que la amaba desde hacia mucho tiempo;
otra parte en comprar cargos de capitan a sus dos hermanos; y el resto a casarse
ella misma con un hombre muy correcto que la hizo olvidar los malos ratos pasados
con Barba Azul.

Moraleja

La curiosidad, teniendo sus encantos, a menudo se paga con penas y
con llantos; a diario mil ejemplos se ven aparecer. Es, con perdon del
sexo, placer harto menguado; no bien se experimenta cuando deja de
ser; y el precio que se paga es siempre exagerado.

Otra moraleja

Por poco que tengamos buen sentido y del mundo conozcamos el
tinglado, a las claras habremos advertido que esta historia es de un
tiempo muy pasado; ya no existe un esposo tan terrible, ni capaz de pedir
un imposible, aunque sea celoso, antojadizo. Junto a su esposa se le ve
sumiso y cualquiera que sea de su barba el color, cuesta saber, de entre
ambos, cual es amo y sefior.

Los cuentos de Charles Perrault le catapultaron a la fama universal. El texto
original tuvo tres reediciones en vida de su autor y cientos mas tras su muerte en
1703. Los ocho relatos contenidos en Historias o cuentos de tiempos pasados
provocaron miles de versiones y adaptaciones que llegaron a nuestros dias para
deleite de millones de nifios en todo el mundo. Por suerte, esos dulces infantes
nunca sospecharon que uno de sus cuentos favoritos fue inspirado en alguien
tremendamente nocivo para la humanidad. Un ogro real al que poco importo la vida
de sus inocentes victimas, un auténtico mariscal de las tinieblas.
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ANEXO li

LOS HEREDEROS DE BARBA AZUL

En la memoria colectiva de los pueblos perduran, para sonrojo de los mismos, las
acciones despiadadas de sus psicopatas mas célebres. El asesinato es, por
desgracia, un hecho inherente a la condicion humana. Durante siglos nuestra
cronologia historica ha recogido las actuaciones fatales de un gran numero de
personajes perversos y despiadados. Gilles de Rais no fue el unico que engroso el
singular listado de mentes desalmadas acechantes de inocentes nifios o
desprotegidas féminas. En el siglo XX no pocos se arrogaron el derecho de ser
auténticos depositarios de la misantropia esgrimida por el mariscal de las tinieblas. A
principios de dicha centuria los periddicos utilizaron numerosas portadas para contar
las masacres producidas por determinados ogros modernos. En Alemania,
psicopatas como Fritz Haarmann, mas conocido como el carnicero de Hannover, o
Peter Kurten, llamado el vampiro de Dusseldorf, sobrecogieron a un pais que a
duras penas se levantaba tras la catastrofe de la Primera Guerra Mundial. En ambos
casos los nifios constituyeron el principal objetivo de estos asesinos. Haarmann
actué de un modo muy parecido al de Gilles de Rais, vejando, sodomizando y
matando de forma desgarrada a sus victimas, de las que llegoé a contabilizar entre
veintisiete y mas de cien, ya que este perturbado perdi6 la cuenta y la policia no
pudo concretar el dato exacto. Lo que si se certificd es que el carnicero comia la
carne de los nifios y jovenes que iba masacrando y las sobras las vendia entre sus
hambrientos vecinos, quienes nunca sospecharon la procedencia de aquellas
proteinas tan baratas. En cuanto a Kirten, diremos que era un personaje
obsesionado por la sangre y el mal, llegando a crear escenografias macabras en las
que él, convertido en sumo oficiante, consumaba terribles actos de violencia y sexo
con sus infelices victimas. Sin embargo, uno de los sucesos mas atroces que se
recuerdan, si hablamos de infanticidios en serie similares a los perpetrados por el
mariscal De Rais, sucedié en las calles del Nueva York inmerso en los afos de la
depresion. En aquel lugar y tiempo surgio la pestilente figura de un ogro criminal
llamado Albert H. Fish. Este sujeto, con aspecto de delicado ancianito, fue capaz de
asesinar y, posteriormente, devorar cientos de incautos nifios. Los detectives
norteamericanos calcularon en su momento que el ogro de Nueva York pudo acabar
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con la vida de unos cuatrocientos pequenos. Lo horrible no fue saber que estos
nifos eran secuestrados, violados y asesinados, sino que este ser, desprovisto de
conciencia, se los comia con recetas gastronomicas elaboradas cuidadosamente por
él. Mas tarde, aparecerian otros diablos sanguinarios que actuarian de igual modo a
los anteriores, como el psicokiller ucranio Chikatilo, al cual le imputaron cincuenta y
tres asesinatos en su mayoria cometidos con nifias y nifios.

En el caso de Francia, junto a Gilles de Rais, la figura de Henri Desiré Landru es
la que suscita mayor numero de comentarios, casi siempre contradictorios: unos lo
defienden,

Fotografia del homicida Henri
Desiré Landru (1869-1922).

Fue condenado por el asesinato de
diez mujeres y un nifio, aunque
segtin la policfa parisina pudieron
ser decenas mds. Esta fotografia
fue tomada el 24 de mayo de
1920. Dos afios mds tarde era
ejecutado.

Los crimenes de Landru han llamado y llamaran la atencion de todo aquel que
pretenda introducirse en el mundo de la investigacion criminologica. Su
comportamiento educado, unido a su ironia y falta de escrupulos, conmovieron a una
sociedad ya de por si aterrorizada por los millones de muertos caidos en los campos
de batalla de la Primera Guerra Mundial. En efecto, Landru actué impunemente en
ese contexto bélico. Sus victimas fueron preferentemente las viudas que iba dejando
aquel conflicto que debia acabar con todos. Eso es quiza lo que convierte a Landru
en un personaje odioso, ya que, con una frialdad propia de latitudes polares, sedujo,
mato y quemé a pobres mujeres con el fin de arrebatarles los ahorros que habian
logrado reunir en aquel tiempo de incertidumbre. Mientras tanto mantenia una doble
vida sin que nadie se percatara de las atrocidades que estaba cometiendo por
diferentes escenarios de Paris y Gambais. Su indolente mujer y sus cuatro hijos
nunca sospecharon que su esposo y progenitor estaba entrando por méritos propios
en la galeria mas oscura del crimen universal.
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Landru era el perfecto psicopata; ninguna enfermedad mental lo atenazaba, y sus
matanzas eran premeditadas, pues, cuando las cometia, ningun remordimiento
nublaba su mente. Si, amigos, nos encontramos ante una estampa caracteristica del
mal, y me atrevo a decir que ese mal disfrutd de su esencia mas pura en el alma de
un hombre al que todos conocieron como el Barba Azul de Paris, pues éste si que
se acercaba de forma directa a lo propuesto por Charles Perrault en su cuento del
siglo XVII. Esta es su increible historia, poco apta para la tranquilidad de corazones
enamoradizos y solitarios.

Henri Desiré Landru nacié en el corazén de Paris el 12 de abril de 1869. Hijo de
una modesta familia obrera, su padre, hombre recto y religioso, trabajaba como
fogonero en una fundicién industrial. Por su parte, la madre conseguia algun dinero
extra como costurera. En todo caso, el clan Landru apenas tenia recursos
economicos para sobrevivir en la luminosa ciudad de los impresionistas.

Henri crecié bajo los atentos cuidados de sus padres. El nifio no fue mal
estudiante; su vivaz inteligencia hizo que prosperara en algunas disciplinas
académicas, pero el joven tenia algunos defectillos. El principal de ellos era una
obsesion creciente por el dinero y la buena vida, por eso no es de extrafiar que el
ambiente familiar fuera cada vez mas opresivo para la ambicion desmedida del
latente psicopata.

En 1889 se vio forzado al matrimonio por el inesperado embarazo de su prima
hermana Marie Remy. Esta pobre mujer, aunque no murié a manos de su marido,
fue posiblemente la primera victima de Landru. Con ella tuvo cuatro hijos, a los que
también engaio durante toda su vida.

Henri intentd prosperar como trabajador honrado, pero sabido es que los
asalariados lo tienen francamente complicado si su deseo es acumular riqueza en
pocos anos.

La mente de Landru comenzd6 a gestar malévolos planes para mejorar la fortuna
que se negaba a los proletarios. Mientras preparaba un magnifico futuro, seguia
dando tumbos por diferentes oficios: vendedor de muebles o de coches de segunda
mano, administrativo y guardian de un garaje, en definitiva, cosas de poca monta
para alguien que pretendia ser rico y popular en aquella sociedad cuando alboreaba
el siglo XX.

En 1909 una luz se encendio en el truculento cerebro de Landru. Todo sucedio
mientras leia con parsimonia los anuncios de contactos inscritos en la prensa
parisina. De repente se fij6 en uno de los mensajes: en el texto, una desconsolada
viuda buscaba la pareja ideal que le proporcionara amor y estabilidad econdémica. A
cambio ofrecia su renta y patrimonio inmobiliario. Landru leyé varias veces el
anuncio. jPero cdmo no se le habia ocurrido antes! Eso era lo que andaba buscando
desde siempre, una forma facil de hacerse con miles de francos a cambio de un
poco de amor y comprension, solo eso.

Desde luego, si las viudas de Francia querian consuelo, Landru era el candidato
idoneo.
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Con nerviosismo trazé su primer plan. El objetivo estaba claro: conquistar la
confianza de pobres viudas y despojarlas de su dinero a cambio de promesas vanas
e infundadas. A los pocos dias insertaba un anuncio en un periédico de Lille y la
respuesta fue inmediata. Pronto se cité con su primera victima, madame |zoret, de la
que obtuvo la nada despreciable suma de 20.000 francos. Por su parte, Henri aporto
escrituras y pagareés tan falsos como los nombres que iria utilizando a lo largo de su
peripecia criminal. La viuda lzoret no tardé en desconfiar del todavia inexperto
Landru. Con los papeles fraudulentos, se persond en una comisaria donde denuncié
la presunta estafa. Los inspectores detuvieron al perplejo aspirante a estafador vy,
posteriormente, fue condenado a tres afos de carcel.

En ese periodo carcelario, nuestro protagonista, lejos del arrepentimiento, ided
nuevas formas que mejoraran sus futuros timos. Estaba claro que lo habian cogido
por permitir que la viuda le denunciase; si la hubiese eliminado, no habria tenido
tantos inconvenientes y ahora disfrutaria como un sultan del botin. Una vez saliera
de la penitenciaria, seria mas cuidadoso preparando sus enganos; cambiaria su
identidad tantas veces como actuaciones delictivas tuviera. De esa manera, la
policia lo tendria muy dificil si queria pillarlo. Por desgracia para Landru, los
gendarmes franceses lo detuvieron en cinco ocasiones mas, pues todo le salia al
revés. Su educacion y talante se mantenian intactos, por lo que nadie de su entorno
sospechaba que pudiera ser un delincuente de poca monta. Su familia permanecia
ignorante de todo lo que estaba ocurriendo; por lo menos su esposa asi lo hacia ver.

Entre 1909 y 1914, Landru fue apresado en seis ocasiones. Su madre murio, a
buen seguro, por los disgustos que le ocasionaba su perdido vastago. Lo del padre
fue peor, pues avergonzado por tener un hijo delincuente y encima especializado en
la estafa de viudas, no pudo soportarlo mas y se ahorcé de un arbol en el Bois de
Boulogne. Ajeno a la desgracia familiar que estaba ocasionando, Landru siguio
perfilando fechorias sin inmutarse, confiando en que algun dia la diosa Fortuna
sonreiria a su causa. En 1914 escapd a una condena de varios afos por su ultimo
fraude. La falta de pruebas, sus diferentes personalidades y, sobre todo, el estallido
de la guerra entre Alemania y Francia posibilitaron que Landru huyera de la pena
impuesta. Para mayor regocijo suyo, miles de franceses partieron al frente dejando a
otras tantas esposas solas y a la espera de noticias, que no siempre eran buenas,
dado que por entonces la mortandad en los combates era extrema. Eso elevaba
como la espuma el censo de viudas, dando nuevas oportunidades al siempre
dispuesto Landru, que volvido a publicar anuncios en la prensa gala. El de mayor
impacto fue uno que aparecido en Le Journal de Paris, donde se podia leer lo
siguiente: «Viudo, dos hijos, cuarenta y tres anos, solvente, afectuoso, serio y en
ascenso social, desea conocer a viuda con deseos matrimoniales». Las respuestas
no se hicieron esperar y cientos de mujeres angustiadas contestaron al llamamiento
de aquel hombre, supuestamente integro, y dispuesto a entregar sin limites el amor
que tanto necesitaban aquellas desconsoladas viudas.

La primera seleccionada fue Jeanne Cuchet, una hermosa mujer de treinta y
nueve afos con un hijo de diecisiete y unos 5.000 francos ahorrados. Landru, mas
meticuloso que nunca, cambid su nombre por el de Raymond Diard, adopto el oficio
de inspector de correos y alquilé una casa en el tipico barrio parisino de Chantilly. En
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el piso se podia contemplar una enorme y desproporcionada chimenea que pronto
trabajaria a pleno rendimiento...

Como en otras ocasiones, el montaje del timador se empezé a descubrir. La
sefora Cuchet recibio ciertas informaciones que la ponian en antecedentes sobre su
pretendiente Diard. Aun conociendo que el supuesto inspector postal tenia un
pasado turbio, que se llamaba Landru y que tenia familia numerosa, decidié darle
una oportunidad; al fin y al cabo, los hombres escaseaban y Henri parecia tan galan
y educado que, a buen seguro, dijo todas esas mentiras por timidez. jPobre incauta!
En enero de 1915 la vecindad dejo de ver a madame Cuchet y a su joven hijo. En
cambio, si contemplaron una densa humareda negra que salia por la chimenea de la
casa donde habitaban. En esos momentos nadie pensé nada grave sobre la vida de
la viuda y su vastago; a nadie se le ocurri6 preguntar sobre las extrafas
desapariciones. Estaban en guerra y bastante tenian con los problemas que su
ejército estaba sufriendo en los frentes de batalla. Al poco aparecié por el barrio el
propio Landru sin ofrecer muchas explicaciones sobre la inesperada marcha de su
cortejada.

Seguramente la relacion se habia roto y por eso el pretendiente desmontaba la
casa vendiendo los pocos enseres acumulados en ella. Los vecinos no tardaron en
olvidarse de aquellos ocasionales inquilinos. Lo cierto es que Landru habia
asesinado a madame Cuchet y a su hijo, para posteriormente descuartizarlos y
quemarlos en la chimenea de la vivienda. Una vez eliminadas las pruebas del delito,
prepard un nuevo crimen. En esta ocasién alquilé una casita en las afueras de Paris,
y hasta ese lugar llevé a madame Laborde-Line, mujer que corrid la misma suerte
que las anteriores. Landru sonreia feliz. Por fin habia encontrado el método para
enriquecerse limpiamente, y encima rendia homenaje a la memoria de su padre
trabajando como fogonero tras perpetrar sus horrendos asesinatos. Pero aquello de
alquilar casas era un asunto muy pesado, dado que debia dar demasiadas
explicaciones al casero y a los nuevos vecinos. Por tanto, el psicopata optd por
establecer su «fabrica de la muerte» en un sitio fijo. Eligi6 Gambais, un bello paraje
sito a unos cincuenta kilbmetros de Paris y conectado a la capital por un buen
servicio de ferrocarril. En aquel pueblo alquilé una hermosa casa de piedra en la que
instalé6 una caldera digna de Pedro Botero. Tras comprobar que el artefacto
funcionaba a las mil maravillas, comenzé el particular trasiego de viudas hacia las
llamas de la vida eterna. Se calcula que Landru conocié o asesind a mas de
trescientas mujeres en el periodo 1914-1918. Bien es cierto que solo fue juzgado por
los once crimenes que se pudieron demostrar.

Durante cuatro afios se citd con viudas, casi siempre cuarentonas, aunque en
alguna ocasion salio con veinteaferas y mujeres mas jovenes. Su aspecto no es que
fuera el de un galan cinematografico, mas bien lo contrario. Una de sus victimas dijo
esto poco antes de ser asesinada: «No sé lo que hay en él, pero me asusta, su
mirada cefiuda me angustia. Parece el diablo». Si nos atenemos al temor de esta
sefora, ¢ que tenia Landru que tanto fascinaba?

Viendo fotos de la época, observamos a un personaje de mirada penetrante, casi
hipndtica, barba y bigote espesos, asi como cejas muy pobladas. Ademas era calvo,

~143~



Juan Antonio Cebrian El mariscal de las
tinieblas

bajito y carente de musculos. En realidad presentaba un aspecto siniestro que
lograba condicionar el animo de sus victimas. Sin embargo, en aquella época Landru
pasaba por ser un hombre recto, serio, de modales exquisitos, educado; valores que
gozaban de muy buena consideracion entre las damas. Esos factores suplian con
creces los defectillos que pudiera presentar personaje tan lamentable. Landru no
tenia escrupulos, mataba por dinero. Se supone que cada crimen le reportd una
media de 3.000 francos. No obstante, jamas acumulé suma alguna, pues era
hombre que gustaba de placeres inmediatos y carisimos. A medida que se apropiaba
de los bienes ajenos, los fundia en sus caprichos, asi como en atender a su familia
original, a la cual dispensaba todas las atenciones de un espléndido y amantisimo
padre y esposo. A su mujer en concreto la cubrié de joyas... eso si, todas usadas,
pero a Marie nunca se le ocurrio preguntar por la procedencia de las mismas.
Mientras tanto, las pobres viudas seguian viajando confiadas a Ganabais,
dispuestas a pasar una maravillosa «luna de miel» en la campifa francesa. La
chimenea pétrea de aquella casa, llamada L'Ermitage por los lugarefios, no paraba
de soltar humo. Daba igual la estacion climatolégica del afo, pues la humareda no
cesaba ni en verano, ni en invierno, lo que daba para algun comentario jocoso por
parte de los vecinos. Landru viajaba a Gambais en tren; sacaba dos billetes
diferentes: el suyo era de ida y vuelta, mientras que el de la afectada era tan sélo de
ida. Con eso el asesino se ahorraba un franco y, si hablamos de trescientas viajeras,
pues jcarambal, era un capitalito al que Landru no pensaba renunciar. Finalmente, la
suerte dejé de sonreir a este energumeno, pues eran demasiadas desapariciones
para que nadie sospechara nada grave. La guerra, por desgracia, lo habia tapado
todo en aquellos afos, pero el conflicto termind y muchas personas empezaron a
buscar a sus desaparecidos.

En 1918, los familiares de madame Colombe enviaron una carta al alcalde de
Gambais, solicitando cualquier tipo de noticia sobre el paradero de su pariente, a la
que se habia visto en ese pueblo en compaiia de un tal Dupont. Al poco, el
sorprendido edil recibié una epistola parecida, salvo que en esta ocasion unos
preocupados familiares pedian algun dato sobre Celestine Buisson, a la que se
habia visto paseando por Gambais en compania de un tal Freymet. Lo que llamé
poderosamente la atencion del alcalde fue la coincidencia que ofrecian las dos
cartas sobre el aspecto fisico del hombre que acompanaba a las desaparecidas. No
obstante, era dificil averiguar algo concreto, pues no existia nadie con esos apellidos
entre el vecindario de Gambais. En efecto, Landru habia alquilado la casa con otro
nombre falso, pero el cerco habia empezado a estrecharse sobre él. Las denuncias
de nuevas desapariciones se incrementaron y la policia, en especial el inspector
Belin, se puso manos a la obra a fin de encontrar una solucién para ese
desconcertante caso. En los primeros meses de 1919, cincuenta gendarmes
rastreaban Paris intentando averiguar el destino que habian sufrido las damas
desaparecidas. Belin fue atando cabos, pero la complejidad del suceso y la cantidad
de nombres utilizados por Landru parecian imposibilitar cualquier avance
esclarecedor. Por fortuna, el 12 de abril de 1919 mademoiselle Lacoste, familiar de
una desaparecida, se topd con Landru en una tienda de porcelanas. La joven,
sobresaltada por el encuentro, disimulé cuanto pudo y escapd con toda rapidez
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hacia el despacho del inspector Belin. Este comprobé en la tienda la ficha de
comprador dejada por Landru, quien ahora se llamaba Monsieur Guillet, domiciliado
en la Rué de Rochechouart y, sin mas, se acercé a la vivienda donde supuestamente
moraba el mayor asesino de Francia. Belin esperd pacientemente la llegada de
nuestro protagonista y, una vez cara a cara, lo detuvo por las supuestas
desapariciones.

Landru, que se encontraba en compafiia de su nueva novia, una actriz de
diecinueve afios llamada Fernande Segret, se limité a decir con frialdad absoluta que
era inocente de todo cargo y que él no sabia nada sobre las acusaciones formuladas
contra su persona. A pesar de eso, los gendarmes lo detuvieron sin contemplaciones
mientras Henri intentaba resistirse. La escena se transformé en patética cuando el
detenido empez6 a cantar un aria de Opera a su amante. Esta, entre lagrimas,
despidi®é a su amor. Seguramente en ese momento no podia imaginar que ella
hubiese sido la siguiente en la lista macabra de «barba azul».

Una vez en la prefectura, descubrieron en un bolsillo del traje de Landru una
agenda negra donde se pudo comprobar la verdadera identidad del detenido. Pero lo
peor estaba por llegar; a medida que el inspector Belin fue pasando paginas
descubrid, con estremecimiento, lo que habia ocurrido en la vida de Landru a lo
largo de los ultimos cuatro anos. En primer lugar, surgieron once nombres, cuatro de
los cuales coincidian con otras tantas desapariciones confirmadas. En otra hoja se
reflejaban otras doscientas treinta y ocho relaciones mantenidas con viudas. La
meticulosidad de Landru hizo que incluso plasmara en papel el precio de los billetes
de tren a Gambais. Todo estaba en la agenda, nombres, fechas... Ningun detalle
escapaba a Landru, ni siquiera anotar iniciales que discriminaran a viudas ricas y
pobres. El 29 de abril los gendarmes realizaron una busqueda por la villa L'Ermitage.
Lo que alli descubrieron era digno de una pelicula de terror: doscientos noventa y
cinco huesos humanos semicarbonizados, un kilo de cenizas y cuarenta y siete
piezas dentales de oro guardadas en un cajon. Ademas se encontraron los
cadaveres de dos perros que habian sido estrangulados por Landru, y que
posteriormente se demostré que pertenecian a una de sus victimas. También se
confirmd que el psicopata habia vendido ropas, muebles y enseres de las viudas.

El juicio duré mas de dos afos, y finalmente fue acusado por once asesinatos, los
unicos que se pudieron demostrar al haberse visto al inculpado en compafiia de sus
victimas antes de que se evaporaran. El resto de los presuntos crimenes no se
pudieron comprobar, aunque la policia estimé que habria cometido entre ciento
setenta y nueve y trescientos.

A lo largo del proceso, Landru intenté —y en ocasiones lo consiguié— ganarse a
la opinién publica. Su cortesia y refinados modales cautivaron a mas de uno. El
siempre se declar6 inocente. En los salones de baile se comentaban las incidencias
del juicio y se bailaba al son de alegres cancioncillas que hablaban del viejo «barba
azul» de Paris. Landru recibio regalos y no pocas peticiones de matrimonio. A pesar
de tanta fama inmerecida, los jueces no variaron un apice su conducta y el 30 de
noviembre de 1921 era encontrado culpable por la muerte de once personas y, en
consecuencia, segun las leyes francesas de la época, condenado a morir en la
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guillotina. El 25 de febrero de 1922 fue guillotinado en la carcel de Versalles sin dejar
de gritar su inocencia.

Cuarenta y un afios mas tarde se descubrié por casualidad una carta de Landru
en la que se confesaba autor de los crimenes. Los peritos caligrafos confirmaron la
autenticidad de la misma. Uno de los fragmentos decia asi: «Los testigos son tontos.
Yo lo hice; maté y quemé a esas mujeres en el horno de mi casa». Por cierto, la vida
de este psicopata fue llevada al cine en los afios sesenta del siglo XX. Un filme
dirigido por Claude Chabrol bajo el titulo Landru. Poco tiempo mas tarde se
suicidaba una anciana llamada Fernan de Segret, dejando una nota en la que se
podia leer: «Aun le amo y sufro demasiado. Me quitaré la vida».

Sea como fuere, parece que el género humano esta condenado de forma casi
preternatural a sufrir in aeternum la grotesca maldad de algunos personajes
obsesionados con la sed de sangre. Desde el rey Herodes que ordend la matanza
de inocentes por miedo a un mesias que le privara de su trono, pasando por
asesinos atroces que encabezaban ejércitos, hasta casos singulares como el de
Gilles de Rais u otros como él, solo el conocimiento profundo de sus mentes
distorsionadas nos podra defender de sus funestas actuaciones en la tierra. Mi
deseo es que nunca mas volvamos a conocer el horror que provocaron, aunque, tal
y como estan las cosas, sospecho que en un futuro no muy distante alguien como yo
escribira un libro parecido a éste, reflejando las atrocidades y estragos cometidos
por un nuevo émulo del mariscal de las tinieblas.
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